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Voy a contaros un cuento, tal como me fue relatado por cierta persona que lo
sabia por su padre, el cual, a su vez, se lo habia oido igualmente explicar a su
progenitor... y asi sucesivamente, de generacion en generacion, durante mas de
trescientos afos, los padres lo transmitian a los hijos, y éstos lo conservaban
en la memoria. Tal vez se trata de una historia, quizd Unicamente de una
leyenda o de una tradicion, pero pudo haber ocurrido. Es posible que los
sabios y los perspicaces lo creyeran cierto, pero también puede ser que
unicamente los ignorantes y los ingenuos lo encontraran agradable y lo
creyeran real.



Capitulo 1

Nacimiento del principe y del mendigo

En la antigua ciudad de Londres, cierto dia de otofio del segundo cuarto del
siglo m, nacié un nifio en el hogar de una familia pobre, apellidada Canty, que
no lo deseaba. El mismo dia nacié otro nifio inglés en una familia acaudalada
conocida por el nombre de Tudor, que si lo deseaba. Y no lo esperaba con
menos anhelo todo Inglaterra. Gran Bretafa lo habia ansiado y lo habia pedido
a Dios durante tanto tiempo, que el pueblo, al ver su ilusion realizada, se
volvié medio loco de alegria. Durante varios dias y varias noches, personas
que apenas se conocian, se abrazaban y se besaban llorando, todo el mundo se
tom6 un dia de jubilosa holganza, aristocratas y vasallos, ricos y pobres lo
celebraron con festines, con danzas, canciones y borracheras. De dia, Londres
ofrecia un espectdculo digno de verse: alegres ondeaban las banderas en
balcones y azoteas, y espléndidos desfiles recorrian las calles. Por la noche,
habia otro espectdculo no menos digno de admiracion: grandes hogueras en
todas las esquinas, rodeadas de gentio que armaba gran algazara. No se
hablaba en toda Inglaterra mas que del recién nacido Eduardo Tudor, principe
de Gales, que se hallaba tendido entre sedas y rasos, ignorante de todo aquel
bullicio y de las atenciones y cuidados que le prodigaban grandes lores y
distinguidas damas, ajenos por esta razon a la diversion general. Pero no se
hablaba en absoluto del otro pequenio, Tom Canty, envuelto en miserables
andrajos, excepto entre sus familiares mendigos, a quienes venia a perturbar
con su presencia.



Capitulo 2

La infancia de Tom

Pasemos por alto unos cuantos afios.

Londres contaba ya mil quinientos de existencia y era una gran ciudad, al
menos para aquella época. Tenia cien mil habitantes, y segiin algunos, el doble
de esta cifra. Las calles eran muy angostas, sinuosas y sucias, particularmente
en el barrio donde vivia Tom Canty, no lejos del Puente de Londres. Las casas
eran de madera, con el segundo piso mas saliente que el primero, y el tercero
asomando los codos por encima del segundo. Cuanto mas altas, mas anchas
eran las casas. Eran esqueletos de gruesas vigas entrecruzadas, con sélido
material intermedio, revestido de yeso. Dichas vigas estaban pintadas de rojo,
de azul o de negro, segun el gusto del duefio, y esto daba a aquellas casas un
aspecto muy pintoresco. Las ventanas, pequefias y con vidrieras formadas por
cristalitos en forma de rombo, se abrian hacia el exterior, sobre goznes, como
las puertas.

La casa en que vivia el padre de Tom estaba situada en un inmundo callejon
sin salida, llamado Offal Court, cercano a Pudding Lane. Era pequeiia, vetusta
y destartalada, pero albergaba numerosas familias indigentes que vivian en
ella lamentablemente hacinadas. La tribu de Canty ocupaba una habitacién en
el tercer piso. La madre y el padre tenian una especie de camastro en un
rincon, pero Tom, la abuela de éste y sus dos hermanas, Bet y Nan, no sufrian
tal restriccion, pues disponian de todo el cuarto y podian dormir donde mejor
les parecia. Habia alli los restos de una o dos, mantas y algunos haces de paja
vieja y sucia, pero a aquello no podia llamarsele propiamente camas, porque
no estaban dispuestas debidamente; eran montones de paja, acumulada por la
mafana a puntapiés y repartida por la noche en pilas para que sirviera de
lecho.

Bet y Nan eran gemelas y tenian quince afios. Dos muchachitas de buen



corazon, desaseadas, harapientas y muy ignorantes. Su madre se parecia a
ellas, pero el padre y la abuela eran un par de demonios que se embriagaban
siempre que tenian ocasion de hacerlo, y entonces se pegaban o dirigian sus
golpes al primero que se interponia entre ellos; borrachos o serenos
blasfemaban y echaban maldiciones sin parar. Juan Canty era ladron y su
madre pordiosera. Convirtieron en mendigos a sus hijos, pero no lograron que
fueran ladrones. Entre la horrible chusma que vegetaba en aquella morada se
hallaba un bondadoso sacerdote anciano, a quien el rey habia dejado sin casa
ni hogar, con sOlo una pension de unos cuantos peniques; €ste solia
preocuparse de los nifios y les ensefiaba en secreto a encaminarse por la senda
del bien. El padre Andrés ensefio también a Tom algo de latin y a leer y
escribir; y lo mismo hubiera hecho con las nifias si éstas no hubieran temido la
burla de sus jovenes amigas, que no habrian podido sufrir un beneficio moral
tan peligroso para ellas.

Todo Offal Court era una colmena en todo igual a la casa de Canty. Las
borracheras, las peleas y los altercados estaban, no a la orden del dia, sino de
toda la noche. Las cabezas rotas eran, en aquel lugar, cosa tan corriente como
el hambre. Sin embargo, el pequefio Tom no era desdichado. Lo pasaba muy
mal, pero no se daba cuenta de su situacion. Todos los muchachos de Offal
Court se hallaban en idénticas circunstancias y, por lo tanto, suponia que
aquella vida era normal y agradable. Cuando por la noche volvia a su casa con
las manos vacias, sabia que su padre le maldeciria y le propinaria una paliza
en concepto de bienvenida, y cuando ¢l se hubiese cansado de azotarle, su
repulsiva abuela repetiria el vapuleo corregido y aumentado; no ignoraba
tampoco que en el silencio de la noche, su madre hambrienta se acercaria
cautelosamente a €l para darle a escondidas algin miserable mendrugo que
hubiera podido guardarle, aunque hambre no le faltaba para comérselo ella
misma y a pesar de que era con frecuencia descubierta al llevar a cabo aquella
especie de traicion y brutalmente golpeada por su marido.

No, la vida de Tom transcurria bastante bien, particularmente en verano.
Mendigaba tUnicamente lo necesario para comer, pues las leyes contra la
mendicidad eran muy severas y las penas muy graves, y pasaba largas horas
escuchando las encantadoras leyendas y los viejos cuentos y fabulas que le
relataba el buen padre Andrés, pobladas de gigantes, hadas, enanos, genios,
castillos encantados, y fastuosos reyes y principes. Su cabeza se fue llenando
de visiones fantasticas, y mas de una noche, tendido en su yacija inmunda, en
plena oscuridad, fatigado, hambriento y dolorido por la acostumbrada paliza,



daba rienda suelta a su imaginacion infantil y, olvidando su sufrimiento y sus
pesares, pronto se representaba deliciosas escenas de la vida regalada de un
principe mimado. Entonces comenzo a sentirse dominado, noche y dia, por el
deseo de ver por sus propios ojos un principe de carne y hueso. Comunicé una
vez su ardiente anhelo a uno de sus compaieros de Offal Court, pero éstas le
hicieron objeto de tal rechifla, que desde entonces Tom decidié guardar para
si el secreto de sus suefios.

Leia con frecuencia los viejos libros del sacerdote, y conseguia que éste se
los explicara detalladamente. Poco a poco, los suefios y las lecturas
produjeron un cambio en su temperamento. Los personajes que veia en suefios
eran tan elegantes que empezd a lamentar su propio modo de vestir tan
harapiento y desaseado, y al compararse con ellos sinti6 el deseo de verse
limpio y mejor trajeado. Pero sigui6 jugando y divirtiéndose en el lodo. Sin
embargo, en vez de echarse al Tamesis inicamente para solazarse braceando,
como solia hacerlo, empez6 ahora a considerar el bafio como un medio de
aseo muy apreciable.

Tom podia, pues, ir ahora a las ferias y fiestas de mayo de Cheapside y de
otros distritos, y de cuando en cuando, entre los habitantes de Londres, tenia
ocasiéon de ver alguna parada militar, cuando algin personaje caido en
desgracia era llevado a la Torre, prisionero, por tierra o en bote. Cierto dia de
verano vio quemar a la pobre Ana Askew y a tres hombres en una hoguera en
Smithfield. Y oyd el sermon de un antiguo obispo, que no le interesd en
absoluto. Si, en conjunto, 1a vida de Tom era variada y bastante agradable.

Poco a poco, las lecturas y los suefias de Tom sobre la vida principesco
produjeron a éste un efecto tan profundo que comenzd, inconscientemente, a
actuar como un principe. Su manera de hablar y sus modales se volvieron
curiosamente corteses y ceremoniosos, lo cual produjo sorpresa e hilaridad
entre sus familiares. Pero la influencia de Tom entre aquellos jovenzuelos iba
en aumento de dia en dia, y con el tiempo acabaron por mirarle con cierto
temor respetuoso, como a un ser superior. jParecia tan instruido! |Y hablaba y
obraba tan admirablemente! Y, ademas, jera tan reflexivo y sabio! Los
consejos, advertencias y actos de Tom eran comunicados por los nifios a sus
padres, y éstos comenzaron a contar todo lo que se referia al muchacho,
considerando a Tom Canty como una criatura extraordinaria y prodigiosa. Las
personas mayores sometian sus dificultades al juicioso criterio de Tom, y
quedaban con frecuencia asombradas ante el acierto de sus sabias decisiones.
Por ello se convirtié en un héroe para todos los que le conocian, excepto para



su propia familia, porque €sta no sabia descubrir en ¢l nada extraordinario.

Por su cuenta, al cabo de algin tiempo, Tom organiz6 una corte figurada, en
la que ¢l era el principe, y sus compafieros mas apreciados actuaban de
guardias de palacio, de escuderos, de cortesanos y de familia real.
Diariamente el supuesto principe era recibido con muy estudiada ceremonia,
que Tom habia copiado de sus lecturas novelescas. También eran debatidos,
cada dia, los problemas de aquel reino de pantomima en real consejo, y
cotidianamente Su Alteza fingida, dictaba decretos a sus ejércitos, a su marina
y a sus virreyes imaginarios. Después de todo lo cual se escabullia con sus
andrajos para ir a pedir limosna, para lograr algunos peniques y comer su
acostumbrado mendrugo, seguido de las consabidas maldiciones y de la
paliza, para echarse, finalmente, encima del monton de paja nauseabunda
donde, en suefios, volvia a repetirse su delirio de grandezas.

Y dia tras dia, fue aumentando su deseo ansioso de ver un principe
verdadero, de carne y hueso, hasta que llegd a absorber todos sus demas
anhelos y se convirtio en la tnica aspiracion de su vida.

Cierto dia de enero, en su habitual recorrido de pordiosero, vagabundeando
melancolicamente por el distrito de Mincing Lane y de Little East Cheap,
descalzo y aterido, contemplaba los escaparates de un fonducho y se extasiaba
ante las empanadas de cerdo y otros manjares torturadores, puesto que todas
aquellas cosas exquisitas estaban, indudablemente, destinadas a los angeles, a
juzgar por su delicioso aroma, y ¢l nunca habia tenido la suerte de poder
comer ninguna. Caia una lluvia helada, la atmosfera era sombria y el dia en
extremo desapacible; Tom, por la noche, llegd a su casa tan empapado, abatido
y hambriento, que su padre y su, abuela no pudieron contemplar su deplorable
estado sin sentirse conmovidos, aunque a su manera, y s€ apresuraron a
propinarle una gran paliza y le mandaron a la cama. Durante largo rato, el
hambre, el dolor que le producian los golpes recibidos y las blasfemias que
oia resonar en el edificio, le impidieron conciliar el sueno. Pero, por fin, sus
pensamientos se elevaron, muy lejos, hacia paises imaginarios y se durmid en
compaiiia de jovenes principes y sofid que vivian en vastos palacios,
atendidos por criados que les halagaban constantemente o iban volando a
ejecutar sus ordenes; y entonces, como de costumbre, sofid que ¢l era también
principe, y durante toda la noche se mecio en el deleite esplendoroso de su
condicion regia; se hallaba rodeado de encopetados caballeros y de
distinguidas damas, en un ambiente de luz, de perfumes y de musica religiosa,
y correspondiendo con sonrisas y ligeras reverencias principescas a las



respetuosas cortesias de que le hacia objeto aquella multitud de cortesanos
que se apartaba ceremoniosamente para permitirle el paso.

Y cuando se despertd por la mafiana y se dio cuenta de la miseria que le
rodeaba, su suefio principesco produjo el efecto habitual: intensificé mil veces
la sordidez de todo lo que le rodeaba. Y entonces vino la amargura, el
tormento del corazon y las lagrimas.



Capitulo 3

El encuentro de Tom con el principe

Tom se levant6 hambriento, y hambriento abandon6 también su pocilga, pero
con el pensamiento acariciado por los esplendores de sus dulces suefios
nocturnos. Vagabundeo6 de un lado a otro de la ciudad, sin fijarse apenas hacia
donde se dirigia o en lo que ocurria a su alrededor. La gente le daba
empuyjones y le prodigaba insultos, pero todo pasaba desapercibido para aquel
muchacho meditabundo. Poco a poco se fue alejando hasta llegar a Temple
Bar, el distrito mas apartado de su casa, que alcanzaba la primera vez en
aquella direccion. Se detuvo y reflexiond un momento, y sumido de nuevo en
sus fantasias franqueo las murallas de Londres. Strand, en aquella época, habia
dejado de ser una carretera y se consideraba como una calle, pero de
construccion muy irregular, pues aunque tenia una hilera bastante compacta de
casas en uno de sus lados, en el otro so0lo habia unos cuantos grandes edificios
muy distanciados, palacios de nobles acaudalados, con hermosos parques
anchurosos que se extendian hasta el rio, parques que actualmente se hallan
cubiertos de vulgares casuchas de piedra y ladrillo.

Alli divis6 Tom el villorio de Charing, y se quedd contemplando la
espléndida cruz que hizo instalar en aquel lugar un amargado soberano de
tiempos antiguos. Luego siguid lentamente por una agradable carretera que,
dejando atrds el majestuoso palacio del gran cardenal, llevaba a otro palacio
todavia mayor y mas imponente, que se alzaba mas alld de Westminster. Tom
qued6é asombrado ante aquella mole gigantesca de mamposteria, con sus
extensas alas, los amenazadores bastiones y torrecillas, la gran entrada de
piedra con sus rejas doradas, magnificamente ornamentada con colosales
leones de granito y otros simbolos y emblemas de la realeza inglesa. ;Iba por
fin a ver realizado el anhelo que atormentaba su alma? Aquello era, en efecto,
el palacio de un rey. ;, No le cabia ahora la esperanza de ver a un principe de



carne y hueso, si tenia a bien concedérselo la Providencia?

A cada lado de aquella verja dorada habia una estatua viviente, es decir, un
hombre en armas, tieso, erguido, majestuoso e inmoévil, cubierto dé pies a
cabeza por una armadura de brufiido acero. A respetuosa distancia se hallaban
numerosos campesinos y gente de la ciudad, esperando la ocasion de ver
Fugazmente a algiin personaje regio. Espléndidos carruajes con personas de
calidad en el interior y elegantes lacayos llegaban y salian por otras varias
puertas suntuosas que daban paso al real recinto.

El pobre Tom, con su aspecto harapiento, se acerco alli y, con el corazon
palpitante, se deslizaba poco a poco, timidamente y con esperanza creciente,
por delante de los centinelas, cuando de pronto vio a través de las doradas
rejas un espectaculo que casi le hizo prorrumpir en gritos de jubilo. Dentro del
real recinto habia un muchacho esbelto, de tez morena, curtida por los
ejercicios deportivos y los juegos al aire libre cuyo traje de seda y raso
resplandecia cubierto de joyas. Llevaba espada y daga al cinto, calzaba lindas
zapatillas con tacones rojos y ostentaba en la cabeza un elegante sombrerito
carmesi con graciosas plumas colgantes sujetadas por relucientes gemas. Junto
a ¢l habia varios caballeros que lucian vistosos ftrajes... y que,
indudablemente, eran sus criados. jOh! jEra un principe, un principe de veras,
vivo, real..., no cabia duda! jPor fin habia escuchado la Providencia la
plegarla de un desdichado nifio mendigo!

Tom no podia apenas respirar a causa de su extrema excitacion y en sus 0jos
brillaban destellos de admiracién y de delicia. En su espiritu s6lo quedo lugar
para un unico deseo, el de acercarse al principe y contemplarlo con mirada
devoradora. Antes de darse cuenta de lo que hacia, tenia ya la cara pegada a
los barrotes de la reja, pero inmediatamente uno de los centinelas le apartd de
alli con violencia y, de un empujon, lo mand6 dando tumbos contra la multitud
de aldeanos babiecas y de ociosos ciudadanos londinenses.

-iTen cuidado con lo que haces, mocoso pordiosero!

La muchedumbre hizo muecas y prorrumpid en carcajadas, pero el joven
principe se precipitd hacia la verja con el rostro encendido y los ojos echando
chispas de indignacion y exclamo:

-jCoémo te atreves a tratar de esta manera a un pobre muchacho! jComo te
atreves, aunque fuese el mas insignificante de los vasallos de mi padre! jAbre
la verja y dé¢jale entrar!

Entonces habriais visto como aquella multitud voluble se descubrid
respetuosamente y comenzo a aplaudir con gritos Tic: «jViva el principe de



Gales!»

Los soldados presentaron armas con sus al bardas, abrieron la verja y
volvieron a presentar armas cuando el pequefio principe de la pobreza,
cubierto de harapos, entré y estrechd la mano al principe de la abundancia
ilimitada.

Eduardo Tudor dijo:

-Me parece que estas fatigado y hambriento y que sufres malos tratos. Ven
conmigo.

Media docena de criados se abalanzaron para... ignoro para que;
indudablemente para interponerse, pero el principe los hizo a un lado con un
gesto verdaderamente regio que les dejé clavados en el sitio donde se
hallaban, como si de otras estatuas se tratara. Eduardo acompaii6 a Tom a una
rica estancia de palacio, que dijo era su gabinete, y, por orden suya trajeron
manjares como Tom no habia saboreado ni visto jamas, a no ser en los libros
que leia. El principe, con delicadeza y educacidn principescas, mando a los
criados que se retiraran con objeto de que su humilde huésped no se sintiera
avergonzado por sus miradas de reprobacion; luego se sentd a su lado y
empezo a hacer preguntas a Tom mientras €éste comia:

-Coémo te llamas, muchacho?

-Tom Canty, para serviros, sefior.

-Tienes un nombre extrafio. ;Donde vives?

-En la ciudad, con vuestra venia, seior. En Offal Court, cerca de Pudding
Lane.

- Offal Court? Este nombre también es raro. ;Tienes padres?

-Tengo padre y madre, sefior, y, ademas, una abuela que no me merece el
menor aprecio, y Dios me perdone si cometo pecado al decir tal cosa... Tengo
también dos hermanas gemelas, Nan y Bet.

-Entonces, por lo que veo, tu abuela no se muestra muy bondadosa para
contigo...

-Ni para con nadie, y perdone Vuestra Alteza. Tiene un corazon perverso y
no pasa un momento sin planear alguna fechoria.

-, Te maltrata?

-A veces no, porque esta ebria o dormida, pero cuando recobra el juicio me
lo compensa con tremendas palizas.

Los ojos del principe brillaron de indignacién, al mismo tiempo que
exclamaba:

-iCémo! ;Palizas?



-En efecto, sefior.

-iPropinarte palizas a ti, que eres tan pequeiio y tan debil! Te aseguro que
antes de anochecer esa vieja estara encerrada en la Torre. Mi padre, el rey...

-Perdonad, sefior, pero olvidais su baja condicion. La Torre es solo para los
grandes.

-Es verdad. No he caido en eso. Meditaré otro castigo. /Y tu padre te trata
con carifio?

-Ni mas ni menos que mi abuela, sefior.

-Por lo visto, todos los padres se parecen. El mio, por ejemplo, tampoco se
queda manco. Corrige con mano dura, pero a mi no me castiga, aunque, a decir
verdad, a veces me dedica epitetos atroces. ;Y tu madre, como te trata?

-Es muy buena, sefior, y no me da disgustos ni me causa penas de ninguna
clase. Y en esto Nan y Bet son como ella.

- Qué edad tienen?

-Quince arios, sefor.

-La princesa Isabel, mi hermana, tiene catorce afios, y mi prima Juana Grey
tiene la misma edad que yo. Es muy bonita y graciosa. En cambio, mi hermana
Maria, con su aspecto taciturno y... Escucha. ;Prohiben tus hermanas a sus
criados que sonrian para que el pecado no corrompa sus almas?

-{Mis hermanas? jOh, sefior! Pero ;creéis que mis hermanas tienen criados?

El principe se qued6 contemplando al pequefio mendigo y luego le dijo:

-,Y por qué no he de creerlo? ;Quién las desnuda al acostarse y quién las
viste cuando se levantan?

-Nadie sefior. ;Os parece que tendrian que quitarse su vestido y dormir
desnudas como las bestias?

-Su vestido? Pero jes que no tienen mas que uno?

-jOh, Alteza! ;Qué harian con mas de uno? La verdad es que cada una de
ellas no tiene mas que un cuerpo.

-iVaya idea curiosa y sorprendente! Dispensa, chico, no 1o he dicho en tono
de mofa. Pero tu buena Nan y tu Bet tendran en breve excelentes trajes y
lacayos; yo haré que mi mayordomo se cuide de ello. Y no me des las gracias,
porque no vale la pena. T¢ expresas con correccion y con gracia. ;Estds bien
instruido?

-Ignoro si lo estoy o no lo estoy, sefior. Un buen sacerdote, a quien llaman el
padre Andrés, tuvo la bondad de ensenarme lo que explican sus libros.

- Sabes latin?

-Si, pero muy poco, sefior.



-Apréndelo, muchacho. Es dificil solamente al principio. El griego es mas
complicado, pero ni €ste ni ningiin otro idioma son dificiles, creo yo, para la
princesa Isabel y para mi prima. jYa oiras cémo hablan! Pero explicame lo de
Offal Court. ;Llevas alli una vida agradable?

-Si, en verdad, sefior, excepto cuando paso hambre. Se dan representaciones
de titeres y de monos... jQué animalitos estrafalarios pero qué bien vestidos
van! Ademas, hay comedias en las que los actores vociferan y se pelean hasta
matarse todos... Es un espectaculo muy bonito y no cuesta mas que un cuarto de
penique, aunque muchas veces uno no puede disponer de esta moneda.

-Cuéntame mas cosas.

-De vez en cuando los chicos de Offal Court nos liamos a palos con una
estaca, a la manera de principiantes, sefior.

Los ojos del principe centellearon.

-jCaramba! Pues eso no me desagradaria —contesto-. Contintia, continua.

-Nos desafiamos a correr, sefior, para ver cual de nosotros es el mas veloz.

-Eso también me gustaria mucho. Ve diciendo.

-En verano, sefior, vadeamos y nadamos en los canales y en el rio, y nos
chapuzamos y nos remojamos los unos a los otros a manotazos,
sumergiéndonos entre gritos y piruetas, y...

-Daria yo todo el reino de mi padre para poder disfrutar ahora mismo de
todo eso. Contintia, continia.

-Bailamos y cantamos en torno de la alegoria de mayo en Cheapside;
jugamos en la arena, cubriendo cada cual con ella a su vecino, y a veces
hacemos tortas de barro. jOh, qué barro delicioso, no hay otro igual en el
mundo para divertirse jugando! Nos revolcamos casi en ¢€l, y perdone Vuestra
Alteza.

-jCallate, por favor! jQué delicioso! Si yo pudiera vestirme con unos
harapos como los tuyos, descalzarme y chapotear en el barro, aunque no fuera
mas que una sola vez, una sola, sin que nadie me regafiase, creo que seria
capaz de renunciar a la corona.

-Y si yo pudiera vestirme como vos, sefior, inicamente una vez...

-jAh! ;Te gustaria? Pues lo lograras. Quitate tus andrajos y ponte mi ropa
esplendoroso. Sera una felicidad muy pasajera, pero no por ello dejaremos de
disfrutarla menos. Nos divertiremos los dos tanto como nos sea posible
durante unas horas, y volveremos a cambiarnos los trajes antes de que venga
alguien a molestarnos.

Pocos minutos mas tarde, el joven principe de Gales se habia ataviado con



los lamentables harapos de Tom y el pequetio principe de la pobreza vestia el
lyjoso traje y ostentaba las plumas de la realeza. Los dos fueron a
contemplarse ante un espejo y, joh, milagro!, no parecia haber cambio ni
diferencia alguna entre ambas. Se miraron uno a otro, dirigieron luego la vista
al cristal, y se miraron de nuevo. Por fin, el principe, asombrado, dijo:

- Qué te parece?

-jAh, generoso sefior, no me pidais que conteste! Un muchacho de mi
condicion no debe ni puede decir lo que piensa.

-Pues ya te lo diré yo. Tienes el mismo cabello, los mismos ojos, la misma
voz, idénticas maneras e igual perfil, estatura y rostro que yo. Si saliésemos
por ahi desnudos, nadie seria capaz de reconocer cual de los dos es el
principe de Gales. Y ahora que llevo puesta tu ropa me parece que mis
sentimientos concuerdan mas con los tuyos cuando aquel soldado bruto... Pero
Jqué es eso? Tienes una contusion en la mano...

-Si, pero no tiene importancia, y Vuestra Alteza ya sabe que el pobre
soldado...

-iNada, nada! jHa sido un gesto vergonzoso y cruel! -exclamé el joven
principe, golpeando el suelo con el pie descalzo-. Si el rey... Bueno, no des un
paso hasta que yo vuelva. jEs una orden!

En un abrir y cerrar de ojos cogié un pliego de importancia nacional que
habia encima de la mesa, lo guardd, cruzo el umbral, y echando a correr por
los jardines, sali6 de palacio cubierto con sus guifiapos, con el rostro
encendido y los ojos brillantes. Al llegar a la verja, asi6 los barrotes de la
misma y, pretendiendo moverlos violentamente, grito:

-jAbrid, abrid la verja!

El soldado que habia maltratado a Tom obedeci6 inmediatamente, y al
cruzar el principe la puerta, muy sofocado de indignacion, el soldado le dio un
pescozon contundente, que le hizo rodar dando tumbos hasta la carretera, al
mismo tiempo que le decia:

-Toma eso, demonio de mendigo, por lo que por tu culpa me ha reprochado
Su Alteza.

La multitud prorrumpid en una estrepitosa risotada. Entonces el principe se
levantd del barro donde habia ido a caer y abalanzindose furioso contra el
centinela, grito:

-iSoy el principe de Gales, mi persona es sagrada, y te van a ahorcar por
haberte atrevido a ponerme la mano encima!

El soldado present6 armas con la alabarda y con tono de mofa exclamo:



-Saludo a Vuestra Alteza. -Y en seguida afadio, irritado-: jLargo de ahi,
rufian inmundo!

En aquel momento la multitud se congreg6 con bulliciosa hilaridad en torno
del principe y comenz6 a darle empellones, carretera abajo, al mismo tiempo
que gritaba burlonamente: «jPaso a Su Alteza! jPaso al principe de Gales!»



Capitulo 4

Las primeras tribulaciones del principe

Después de varias horas de persecucion y hostigamiento, el joven principe
se vio por fin libre de la turba y quedod solo. Mientras pudo aplacar su colera
contra el populacho dirigiéndole amenazas de soberano y ordenes que
provocaban la hilaridad general, el principe refocild extraordinariamente a la
multitud, pero cuando al fin la fatiga le obligd a guardar silencio, ya no sirvio
de diversion a sus atormentadores, que fueron en busca de recreo a otra parte.
El principe, entonces, mird a su alrededor, pero no consiguid reconocer el
distrito en que se encontraba; Unicamente sabia que estaba en Londres.
Continudé andando sin rumbo, y al cabo de un rato, las casas y los transetntes
empezaron a escasear. Bafid sus pies ensangrentados en el arroyo que habia en
aquella época en el lugar que ocupa hoy la calle de Farringdon, descans6
luego unos momentos, volvio después a andar y no tardo en llegar a una gran
explanada donde s6lo habia unas cuantas casas diseminadas aqui y alli y una
iglesia que era un verdadero prodigio. El jovencito reconocié aquel templo.
Estaba ahora rodeado de andamios, por los que pululaban una multitud de
obreros que estaban procediendo a reparar el edificio cuidadosa vy
minuciosamente. El principe se anim6 en seguida, pensando que se habian
acabado sus contratiempos, y dijo para sus adentros: «Esta es la antigua
iglesia de los monjes franciscanos, que el rey, mi padre, tomé a los referidos
frailes para destinarla a asilo de nifios pobres y abandonados, y que ahora es
conocida por Hospicio de Cristo. Supongo que acogeran muy gustosamente al
hijo del rey que tan generosamente se portd con ellos..., tanto mas cuanto q e
ese hijo se ve tan pobre y abandonado como cualquiera de los que alberga hoy
este asilo, o de os que pueda albergar en lo sucesivo.»

No tardo6 en hallarse en medio de una multitud de muchachos que corrian y
brincaban jugando a la pelota y a saltacabrillas, y se entregaban a otras



diversiones en extremo ruidosas. Todos iban vestidos de la misma manera y
segin la moda de aquellos tiempos entre los criados y aprendices: se cubrian
con gorra plana, del tamafio de un plato salsero, que no servia para taparse,
dadas sus escasas dimensiones, ni tampoco; de adorno; por debajo de ella les
pendia el cabello hasta mitad de la frente, sin raya, y cortado alrededor;
llevaban una cinta monacal a manera de cuello, una falda corta azul, muy
cefilda que llegaba solo hasta las rodillas, mangas completas, un ancho
cinturén rojo, medias de color chillon, suyjetadas por encima de las rodillas, y
zapatos bajos con grandes hebillas de metal. Era un uniforme de bastante mal
gusto.

Los muchachos interrumpieron sus juegos y se agruparon en torno del
principe que, con su innata dignidad, dijo:

-Escuchad, buenos chicos, decid al director que Eduardo, principe de
Gales, desea hablarle.

Hubo una risotada general estentdéreo, y uno de aquellos mozalbetes, de
aspecto rudo, exclamo:

-, Vas a ser t, quiza, pobre mendigo, mensajero de Su Alteza?

El rostro del principe se puso encendido de indignacidn, y su mano hizo el
gesto de empufar la espada que, naturalmente, no llevaba. Se produjo de
nuevo una tempestad de risas y otro de aquellos muchachos dijo:

-(No os habéis fijado? Se figuraba que cenia espada... Tal vez sea
verdaderamente el principe.

Estas palabras provocaron nuevas risotadas. Entonces el pobre Eduardo se
irguié muy altanero y dijo:

-Soy el principe, y hacéis muy mal en tratarme de esta vergonzosa manera,
precisamente vosotros que vivis de la bondadosa compasion de mi padre.

Lo dicho por el principe provoco nueva hilaridad demostrada por repetidas
carcajadas. El muchacho que habia hablado primeramente vocifero a sus
companeros:

-iVamos a ver, cerdos esclavos, pensionistas del padre de Su Alteza! ;Qué
hicisteis de vuestros modales? jPostraos todos de rodillas y haced completa
reverencia a su aspecto regio y a sus reales andrajos!

Con gran bullicio burlesco cayeron a un tiempo todos de rodillas y
rindieron a su victima burlona pleitesia. El principe dio un puntapié¢ al
muchacho mas préximo y grito, iracundo:

-Toma eso de momento, mientras llega el dia de mafiana en que te haré
preparar la horca.



iAh! Aquello no era, pues, ya una chanza... e iba perdiendo el caracter de
diversion. La risa ceso instantineamente para dar paso a la furia.

Una docena de muchachos gritaron: «jCogedle! jAl abrevadero de los
caballos! ;Ddénde estan los perros? jBuscalo, "Leon"! jBuscalo, "Colmillos"!
»

Y a estos gritos siguid un espectdculo nunca visto hasta entonces en
Inglaterra: la sagrada persona del heredero del trono maltratada por manos
plebeyas y atacada y mordida por los perros.

Cuando fue negra noche, el principe se encontr6 muy en el interior de la
parte populosa de la capital. Tenia el cuerpo magullado, las manos
ensangrentadas y sus andrajos con multiples salpicaduras de lodo. Siguid
vagabundeando, cada vez mas desorientado y rendido por la fatiga, tan débil
que apenas podia dar un paso. Habia cesado de hacer preguntas a los
transeuntes, pues con ellas no conseguia mas que insultos en lugar de
informacién. No cesaba de repetir, muy quedo: «jOffal Court! Este es el
nombre. Si puedo llegar alli antes de que mis fuerzas estén completamente
agotadas y me desplome al suelo, estaré salvado, porque la familia de Tom me
llevara a palacio y demostrara que no soy de los suyos, sino el verdadero
principe, y recobraré 1o que me pertenecen Y de vez en cuando volvia a pensar
en los malos tratos de que le habian hecho objeto los muchachos salvajes del
Hospicio de Cristo, y se decia: «Cuando yo sea rey, no solamente se les dara
pan y albergue, sino también ensefianza, porque de poco sirve tener la tripa
llena cuando el cerebro y el corazdn estdn hambrientos. No se borrara nunca
de mi memoria lo que me ha ocurrido hoy; serd una leccidon que jamas
olvidaré. Mi pueblo sufre las consecuencias de su ignorancia, y la instruccion
enternece el corazon e induce al hombre a ser noble y caritativo. »

Las luces de la ciudad comenzaron a parpadear, se puso a llover, soplo el
viento y la noche se volvié cruda y tormentosa. El principe sin hogar, el
desamparado heredero del trono de Inglaterra continuaba andando,
hundiéndose mas y mas en el laberinto de destartalados callejones en que se
apifiaba un hormiguero de pobreza y de miseria.

De repente, un rufian robusto, borracho, le asio por el cuello y le dijo:

-iOtra vez por la calle a estas horas y sin traer ni un céntimo a casa! jYa me
lo figuro! ;Si es asi, y no te rompo todos los huesos de tu cuerpo mezquino, es
que no soy Juan Canty!

El principe se desprendid de sus garras de un tirdén, y frotdndose
instintivamente su hombro profanado, exclamo con angustiosa impaciencia:



-jAh! ;Sois verdaderamente su padre? jDios quiera que sea asi, pues
entonces iréis por €l y me restituiréis a mi palacio!

-Su padre? ;Qué quieres decir con eso? Lo que si sé es que so tu padre,
como vas en seguida a comprobar...

-jOh, no os burléis, no hagais chanzas, ni os entretengais! Estoy muy
cansado y herido. No puedo resistir mas. jConducidme ante el rey, mi padre, y
¢l os recompensara enriqueciéndoos como nunca pudisteis sonar! jCreedme,
no miento, digo la verdad! jAyudadme y salvadme! Soy el principe de Gales.

El hombre le mir6 asombrado, movi6 la cabeza y mascullo:

-Se ha vuelto loco.

Y cogiéndole otra vez por el cuello, con una carcajada sarcdstica y una
blasfemia, afiadio:

-iPero loco o cuerdo, yo y tu abuela Canty encontraremos los sitios mas
blandos donde tienes los huesos, 0 no soy un hombre!

Dicho esto arrastro al principe, que no dejaba de resistirse frenéticamente, y
desaparecid en un patio, seguido por una caterva de sabandijas humanas que
expresaba su regocijo bulliciosamente.



Capitulo 5

Tom en palacio

Tom Canty, al quedar solo en el gabinete del principe, supo aprovechar la
ocasion. Comenzo a contemplarse por un lado y por otro delante de un gran
espejo, admirando su esbeltez y su elegancia. Luego anduvo de un lado para
otro imitando al distinguido porte innato del principe y sin dejar de observar
el efecto que producia en el cristal. Desenvaind despué€s la preciosa espada,
hizo una reverencia, beso la hoja de acero y se la puso sobre el pecho, como
habia visto hacer a un caballero noble, que saludo al lugarteniente de la Torre,
hacia unas cinco o seis semanas, cuando puso en sus manos a los grandes lores
de Norfolk y Surrey en calidad de prisioneros. Tom se puso a juguetear con la
daga adornada con piedras preciosas que pendia de su cinto, examind los
fastuosos adornos de la estancia, probd uno por uno todos los lujosos sillones,
y penso cudn orgulloso se sentiria si la grey de Offal Court pudiera asomarse y
verle rodeado de todas aquellas grandezas. Se preguntaba si al volver a su
casa creerian el relato de aquella maravillosa circunstancia, o si moverian la
cabeza dudando, y dirian quiza que su imaginacion exaltada habia al final
turbado su razon.

Al cabo de media hora se dio cuenta subitamente de que hacia ya mucho
rato que el principe estaba ausente, y en el mismo instante empezo a sentirse
solo. No tardd en ponerse a escuchar ansioso y dejo de jugar con las bonitas
cosas que le rodeaban. Se iba sintiendo cada vez mas inquieto, mas a disgusto
y mas desesperado. Si alguien se presentara en aquel momento -pensaba- y lo
encontrara alli ataviado con los trajes del principe, sin que €ste se hallara
presente para explicar lo ocurrido, ;jno le ahorcarian inmediatamente, sin
contemplaciones, para averiguar después lo sucedido? Habia oido decir que
los grandes tenian procedimientos muy expeditivos en los asuntos de poca
importancia. Sus temores fueron en aumento, y, tembloroso, abrid



cautelosamente la puerta de la antecamara, decidido a huir para ir en busca del
principe y hallar con €l proteccion y libertad. Seis criados distinguidos y
luyjosamente trajeados y dos pajes de alto rango, vestidos como mariposas, se
pusieron instantaneamente de pie y le hicieron grandes reverencias. Entonces
el muchacho retrocedio precipitadamente y cerr6 la puerta, diciéndose:

«jOh! Se estan burlando de mi. Ahora iran a contarlo todo. ;Por qué vine
aqui a perder la vida?»

Se puso a andar por el aposento, dominado por indecibles temores,
escuchando y sobresaltdndose al mas ligero rumor. De pronto se abrio la
puerta y un paje vestido de seda anuncio:

-La princesa Juana Grey.

Se cerr6 de nuevo la puerta al mismo tiempo que una linda joven, ricamente
vestida, se dirigio hacia Tom saltando alegremente, pero se detuvo de pronto,
con acento compungido, pregunto:

-iOh! ;Qué es lo que os entristece, mi sefior?

A Tom le falté casi el aliento, pero hizo un esfuerzo para balbucear:

-jOh! jTenedme compasion! No soy sefior, sino unicamente el pobre Tom
Canty del barrio de Offal Court. Os suplico que me permitais ver al principe,
que tendra a bien devolverme mis andrajos y me dejara salir de aqui indemne.
i Tened piedad y salvadme!

Y en esta imploracion fervorosa, el muchacho se postré de rodillas ante la
joven, con los ojos y las manos levantadas a tono con la vehemencia de sus
palabras, La joven pareci6 horrorizada y exclamo:

-jOh, mi sefior! jDe rodillas... y a mis pies!

Dicho esto, huyo, asustada. Y Tom, anonadado por la desesperacion, se
desplomo al suelo, murmurando:

-Nadie me ayuda, estoy perdido. Ahora vendran y se me llevaran preso.

Mientras yacia alli, paralizado por el terror, corrian por el palacio muy
alarmantes noticias. El susurro (porque era siempre susurro) volaba de criado
en criado, de dama a caballero, por los largos corredores, de piso en piso y de
salon en salon. «jEl principe se ha vuelto loco!. » Pronto, en cada salon, en
cada vestibulo de marmol formaron grupos los caballeros y las sefioras
encopetados y también las personas de menor rango, igualmente elegantes,
conversando afanosamente, pero muy quedo, con aire de desaliento.

En aquel momento aparecid por entre los grupos un pomposo oficial que
pronuncid la solemne proclama:

-iEn nombre del Rey! jQue nadie dé crédito y divulgue o hable de esa torpe



suposicion, bajo pena de muerte! En nombre del rey!

Los cuchicheos cesaron instantineamente como si los murmuradores
hubieran quedado mudos.

Poco después hubo un murmullo general a lo largo de los corredores:

-iEl principe! jMirad, viene el principe!

El pobre Tom avanzé lentamente por entre los grupos de palaciegos que le
saludaban con respetuosas reverencias, mientras €l trataba de corresponder a
la atencion contemplando con humildad aquella extrafia escena con 0jos
languidos y llenos de asombro. A ambos lados de ¢l iban grandes caballeros
nobles que le ofrecian el brazo para sostener sus pasos. Tras del muchacho
venian los médicos de la corte y algunos criados.

Luego Tom entr6 en una suntuosa sala del palacio, cuya puerta se cerrd asi
que hubo atravesado el umbral con sus acompanantes. A poca distancia,
delante de ¢l, habia un hombre recostado muy alto y obeso, con cara ancha y
abotargada y expresion severa. El pelo de su voluminosa cabeza era
completamente gris, y la barba, que le cefiia el rostro como un marco, era
también canosa. Vestia traje de rica tela, pero vieja y algo deshilachado en
alguno de sus pliegues. Una de sus piernas hinchadas descansaba apoyada
sobre un almohaddn y estaba envuelta con vendas. Reinaba el silencio y no
hubo cabeza que no se inclinara con reverencia, excepto la de aquel hombre.
Aquel invalido de rostro sereno era el temido Enrique VIII. Tomo, al empezar
a hablar, una expresion afable y dijo:

-,Como va mi sefior, mi principe Eduardo? ;Te has propuesto engaiiarme,
burlar a tu padre, el buen rey, que tanto te quiere y tan bien te trata, con una
lamentable chunga?

El pobre Tom presto al comienzo de aquella peroracion toda la atencion que
le permiti6 la turbacion de sus sentidos, pero al oir las palabras de «el buen
rey», palidecio y cayo instantdneamente de rodillas, como alcanza o por un
disparo. Entonces, alzando las manos, exclamo:

-(Sois vos el rey? jAsi pues, estoy perdido!

Estas palabras parecieron desconcertar al monarca. Sus 0jos comenzaron a
vagar de rostro en rostro, extraviados, y luego, atontado, se quedé6 mirando
fijamente al muchacho, y dijo por fin, con tono de profunda decepcion:

-iAy! Me figuraba que el rumor no tenia visos de verosimilitud, pero temo
que no es asi.

Y con un profundo suspiro y voz afable, prosiguio:

-Acércate a tu padre, muchacho, no te encuentras bien.



Sostenido por algunos de los presentes, Tom pudo levantarse y se acerco,
humilde y tembloroso, a Su Majestad de Inglaterra. El rey cogio entre sus
manos la cabeza de rostro asustado del muchacho, la contemplé un momento
con fijeza y carifio, como si buscara en ella alguna sefial de que recobraba la
razon, y estrechandola después tiernamente contra su pecho, dijo:

-(No conoces a tu padre, hijo mio? No destroces el corazon de este anciano;
di que me conoces, ;no es verdad?

-Si, vos sois mi temido sefior rey, que Dios guarde.

-Es cierto, es cierto..., estd muy bien..., cAlmate, no tiembles de esta manera.
No hay nadie aqui que pretenda hacerte dano. Todos te queremos... ;Te
encuentras mejor? Ha pasado ya la pesadilla, ;jverdad? Y sabes también quién
eres t4, ¢no es eso? ;No volveras a olvidar quién eres como dicen que te ha
ocurrido hace poco rato?

-Suplico a Vuestra Majestad que me crea. He dicho la pura verdad, mi muy
temido sefor, pues soy el mas insignificante de tus stbditos. Naci mendigo y
me hallo aqui por casualidad y por una muy sensible desgracia en la que nada
hay que reprocharme. Soy demasiado joven para morir, y vos, sefior, podeis
salvarme con una sola palabra. jPronunciadla, sefor!

-{Morir? Pero no digas eso, mi querido principe... jCalmate, tranquiliza tu
corazon trastornado, no moriras!

Tom volvio a caer de rodillas con un grito de alegria.

-iDios os premie vuestra bondad, oh, rey mio, y os salve para bien de
vuestro reino!

Entonces se puso de pie de un brinco, mir6 con cara, jubilosa a los dos
palaciegos que le acompanaban y exclamo:

-¢Lo habéis oido? No me mataran. Lo ha dicho el rey.

Nadie hizo mas movimiento que el de una respetuosa reverencia, ni fue
pronunciada una sola palabra. El muchacho wvacil6, algo turbado, y
volviéndose timidamente hacia el monarca, le pregunto:

- Me puedo marchar ahora?

-{Marcharte? Naturalmente, si éste es tu deseo... Pero ;jpor qué no te quedas
aqui un momento? ;Adonde quieres ir?

Tom, entornando los parpados, contestd6 humildemente

-Quizd no he comprendido bien, pero me creia libre y me disponia a ir en
busca de la pocilga donde naci y fui criado en la mas completa miseria, pero
alberga a mi madre y a mis hermanas, y por eso es mi hogar, mientras que toda
esta fastuosidad a la que no estoy acostumbrado... jOh, sefior, dejadme



marchar!

El rey guardo6 silencio y estuvo largo rato taciturno. Sus facciones dejaban
traslucir la inquietud creciente. Por fin dijo con tono esperanzado:

-Quizd su locura se reduce a este punto, y en todo lo demas razona
cuerdamente. jDios lo haga! Tendremos que hacer la prueba.

Seguidamente hizo una pregunta a Tom en latin y el muchacho le contesto
débilmente en la misma lengua. El rey expresé su satisfaccion y lo mismo
hicieron los lores y los médicos. El monarca dijo:

-No lo ha hecho con la perfeccion que exigen su instruccion y su talento,
pero la respuesta demuestra que su cerebro estd enfermo, pero no
completamente desquiciado. ;Qué os parece a vos, doctor?

El médico a quien el soberano consultaba hizo una gran reverencia y
contesto:

-Estoy plenamente convencido, sefior, de que habéis adivinado la verdad.

Esta declaracion alentadora parecié dejar al monarca muy complacido, oida
de boca de autoridad tan competente, y prosiguio, muy animado:

-Ahora fijaos bien todos; vamos a hacer otra prueba.

Dirigi6 a Tom una pregunta en francés. El muchacho guard6 silencio un
momento, turbado al ver todos los ojos que le tenian fija la mirada, y luego
dijo con timidez:

-No tengo la menor nocion de este idioma, Majestad.

El monarca se dejo caer de espalda en el sofa.

Los criados corrieron en su auxilio, pero apartandolos, dijo:

-No me molestéis. No es mas que un desfallecimiento sin importancia.
Levantadme y nada mas. Acércate, pequefio. Apoya tu pobre cabeza
perturbada sobre el corazon de tu padre y calmate. Pronto te repondras. Esto
no es mas que un ligero desvario. No tengas miedo. Pronto recobraras la
salud.

Y volviéndose hacia los presentes, cambi¢ su bondadosa actitud, y con ojos
que lanzaban chispas de mal presagio, exclamo:

-jOidme todos! Mi hijo esta loco, pero su demencia no es permanente. Es el
resultado de un exceso de estudio y también, tal vez, de su vida de
confinamiento. jBasta, pues, de libros y de profesores! Que cada cual cuide de
lo que ordeno. Solazadle con juegos deportivos y entretenedle con toda clase
de distracciones amenas, para que pueda recobrar la salud.

Luego, irguiéndose atin con mas arrogancia, prosiguio, enérgico:

-Esta loco, pero es mi hijo y el heredero del trono de Inglaterra. jLoco o



cuerdo, reinard! Es mas, y oid bien mis palabras y proclamadlas por doquier:
itodo el que comente su enfermedad labora contra la paz y el orden de mis
dominios y sera condenado a las galeras! Dadme de beber..., que me estoy
abrasando. Esta pena agota mis fuerzas. Retirad la copa..., aguantadme. Asi
esta bien. ;Conque esta loco? Pues aunque lo estuviera de remate, mil veces,
no dejaria de ser el principe de Gales, y yo el rey lo confirmaré. Mafiana
mismo sera consagrado en su dignidad de principe con el ceremonial
tradicional. Dad las 6rdenes oportunas inmediatamente, caballero Hertford.

Uno de los nobles palaciegos hinco la rodilla ante el regio divan, y dijo:

-Vuestra Majestad sabe que el gran heraldo hereditario de Inglaterra se
halla encarcelado en la Torre, y no conviene que un prisionero...

-iSilencio! jNo ofendais mis oidos con ese nombre odioso! ;Por ventura ese
hombre ha de vivir eternamente? ;Se han de poner obsticulos a mi voluntad?
JY tiene que verse el principe privado de su dignidad porque, jmaldita sea!, no
hay en el reino un heraldo sin la macula de la traicion para investirle de sus
honores? iNo, por la gloria de Dios! Ordenad a los miembros de mi
Parlamento que antes de la nueva aurora me traigan la sentencia de muerte de
Norfolk, pues de lo contrario recaera sobre ellos la sentencia.

-La voluntad del rey es ley -declaro6 lord Hertford, y, levantandose, volvio a
ocupar su puesto.

Gradualmente, la expresion de ira del viejo monarca se fue disipando y
dijo:

-Dame un beso, querido principe. Vamos, ;qué temes? ;No soy tu padre
carifioso?

-Sois demasiado bueno para conmigo y no soy digno de vuestra
generosidad. jOh, poderoso y magnanimo sefior! Conozco vuestra
benevolencia, pero... pero... me horroriza pensar en el que va a morir, y...

-jAh! Esos son tus sentimientos, que dicen mucho en tu favor. S¢ que tu
corazdén continia siendo el mismo, aunque tu espiritu se haya perturbado,
porque siempre tuviste un temperamento muy bondadoso, pero ese duque se
interpone entre ti y los honores que te corresponden. Pondré en su lugar otro
que no deshonre su elevado cargo. Consuélate, principe mio, no tortures mas tu
cerebro con este asunto.

-Pero ;no soy yo el que precipita su muerte, sefior? A no ser por mi, ;cuanto
tiempo hubiera vivido?

-No te preocupes por €l, principe mio, que no lo merece. Bésame otra vez, y
ve a jugar y a divertirle, porque mi enfermedad me hace padecer. Ve con tu tio



Hertford y tu séquito, y vuelve a mi lado cuando mi cuerpo sienta algln alivio.

Llevaron a Tom fuera de la presencia del monarca con el corazon oprimido,
porque la ultima frase fue un golpe mortal para la esperanza de verse libre que
tenia momentos antes. Nuevamente oyd murmurar: «jViene el principe, viene
el principe! »

Y su animo fue decayendo a medida que iba avanzando entre las dos
flamantes hileras de respetuosos cortesanos que le hacian reverencia, pues se
dio cuenta de que ahora era verdaderamente un cautivo, y de que podia quedar
para siempre encerrado en su dorada jaula, como un principe abandonado y
sin amigos, a no ser que Dios, siempre bondadoso, se apiadara de ¢l y le
dejara en libertad.

Y hacia dondequiera que se volviese le parecia ver flotando en el aire el
rostro conocido del gran duque de Norfolk en la cabeza cortada del tronco,
con los ojos mirandole fijamente con expresion de profundo reproche.

iSus antiguos suefios habian sido muy agradables, pero la realidad era tan
lugubre!



Capitulo 6

Tom recibe instrucciones

Tom fue conducido al aposento principal de una serie de estancias
fastuosas, donde le hicieron sentar, lo cual le repugnaba en gran manera,
puesto que se hallaban en presencia de caballeros ancianos y de personas de
alto rango. El muchacho les suplico que se sentaran también, pero todo el
mundo permanecid de pie, limitandose a expresar las gracias muy quedo y con
repetidas reverencias. Se disponia a insistir, pero su «tio» el conde de
Hertford susurr6 a su oido:

-No insistais, sefior, la etiqueta cortesana no admite que se sienten en
vuestra presencia.

Anunciaron a lord Saint John, quien, después de rendir pleitesia a Tom,
dijo:

-Vengo por mandato del rey para un asunto privado. ;Quiere Su Alteza real
dignarse despedir a los presentes, excepto mi sefior el conde de Hertford?

Observando que Tom parecia no saber como salir del paso, Hertford le dijo
en voz baja que hiciera una sefia con la mano y no se molestase en hablar a
menos que le pareciera bien hacerlo. Cuando se hubieron retirado los alli
presentes, lord Saint John dijo:

-Su Majestad ordena que, por poderosas razones de Estado, Vuestra Alteza
tiene que ocultar su enfermedad por todos los medios que se hallen a su
alcance, hasta que recobre la salud y Vuestra Alteza vuelva a ser el mismo de
antes. Por lo tanto, Vuestra Alteza no negara a nadie que es el verdadero
principe y heredero de la grandeza de Inglaterra, mantendra alta su dignidad
principesco, y acogerd sin palabra ni ademan de protesta, la reverencia y
pleitesia que se le deben por derecho y por antigua costumbre; no habra de
hacer mencion a nadie de ese origen y de esa vida miserables que su dolencia
ha creado falsamente en su imaginacion sobrecargada; tendra, ademas, que



procurar urgentemente recordar los rostros conocidos, y cuando no lo consiga,
guardari silencio, sin descubrir con expresion de sorpresa o en cualquiera otra
forma que los ha olvidado; y en las ceremonias de Estado, siempre que ignore
lo que tiene que hacer o decir, no demostrard la menor inquietud a los
espectadores curiosos, sino que habra de pedir consejo sobre el particular a
lord Hertford o a mi mismo, vuestro humilde servidor, que tenemos mandato
del rey para tal servicio y que habremos de estar siempre al lado de Vuestra
Alteza hasta que quede anulada la presente orden. Asi lo dispone Su Majestad
el rey, que envia sus saludos a Vuestra Alteza Real y ruega a Dios que le
conceda la gracia de devolver la salud prontamente a Vuestra Alteza y de
teneros ahora y siempre bajo su santa proteccion.

Lord Saint John hizo una reverencia y se apartd a un lado. Tom contestd
resignadamente:

-El rey lo ha ordenado. Nadie puede desobedecer los mandatos del
soberano, ni ajustarlos a su propia conveniencia, como tampoco puede
burlarlos con picaras evasivas cuando €stos le resultan enojosos. El rey serd
obedecido.

Entonces lord Hertford dijo:

-Respecto a lo que acaba de ordenar Su Majestad el rey sobre los libros y
otras cosas serias, /le seria W vez grato a Vuestra Alteza pasar el tiempo con
tranquilas diversiones, con objeto de que al asistir al banquete no se sienta
fatigado?

Las facciones de Tom expresaron extrafieza y cierto rubor al ver que los
ojos de lord Saint John se fijaban en ¢l, apesadumbrados. Su Excelencia dijo:

-La memoria os es todavia infiel, pues habéis demostrado sorpresa, pero no
os preocupé€is, porque es un defecto que quedara corregido tan pronto como
hayais mejorado vuestra dolencia. Milord de Hertford se refiere al banquete
de la ciudad, al cual Su Majestad el rey prometio que asistiria Vuestra Alteza,
hara cosa de dos meses... {No os acordais ahora?

-Lamento tener que confesar que lo he olvidado -contestd el muchacho,
vacilando y poniéndose colorado.

En aquel preciso momento fue anunciada la presencia de la princesa Isabel
y de la princesa Juana Grey. Los dos lores cambiaron una mirada significativa
y Hertford avanzd rapidamente hacia la puerta. Cuando las jovenes pasaron
por delante de ¢l, les dijo muy quedo:

-Os ruego, altezas, que no hagais caso de su estado de animo y de sus
extravagancias, pues os dolerd notar que tropieza con toda clase de sutilezas.



Mientras tanto, lord Saint John susurraba al oido a Tom:

-Os suplico, senor, que no olvideis el deseo de Su Majestad. Haced lo
posible para recordarlo todo... y fingid recordar lo que no os venga a la
memoria. Procurad que no se den cuenta de cudn cambiado estais comparado
con vuestro modo de ser de antes, pues ya sabéis cudn tiernamente os tienen en
su corazon vuestros antiguos compafieros de juegos y cudl seria la pesadumbre
que les causariais. ;Queréis, sefior, que me quede a vuestro lado... y vuestro
tio también?

Tom expreso su asentimiento con un ademan y una palabra murmurada muy
quedo, pues iba aprendiendo ya lo que tenia que hacer, y su corazon ingenuo
estaba decidido a salir lo mas airosamente posible en lo que el rey le habia
ordenado.

A pesar de todas las precauciones, la conversacion entre los jovenes fue en
algunos momentos bastante embarazoso. En efecto, en mas de una ocasion,
Tom estuvo a punto de confesar su incapacidad para representar aquel papel
terrible, pero le salvo el tacto de la princesa Isabel o una simple palabra de
uno u otro de los dos lores vigilantes, pronunciada, aparentemente, como por
casualidad. Una de las veces, la princesita Juana se volvio de cara a Tomy le
aturrulld con esta pregunta:

- Habéis presentado ya hoy vuestros respetos a Su Majestad la reina,
sefior?

Tom vacilo, se mostro apurado, y estaba a punto de decir cualquier cosa,
fuere o no acertada, cuando lord Saint John tomo6 la palabra para contestar por
¢l, con la soltura del cortesano acostumbrado a afrontar situaciones delicadas
y a saber salir del paso.

-Si, en efecto, sefiora, y Su Majestad la reina le ha animado mucho respecto
al estado de salud de Su Majestad el rey. ;Verdad, sefior?

Tom barbote6 unas palabras muy confusas que fueron interpretadas como
una aquiescencia a lo dicho por el cortesano, pero comprendioé que iba por un
terreno peligroso. Poco después se hablo de que Tom abandonaria
interinamente sus estudios, y la princesita exclamo:

-jQu¢ lastima! jQué lastima! jTantos progresos que haciais! Pero tened
paciencia, porque esto no durara mucho tiempo. No tardaréis en tener tantos
conocimientos como vuestro padre y en dominar tantos idiomas como €1, mi
buen principe.

-iMi padre! -exclam6 Tom, que estaba en aquel instante distraido-. Estoy
seguro que no sabe hablar ni su propia lengua mas que para que le entiendan



unicamente los cerdos que hay en el cuchitril. Y en lo tocante a otra clase de
instruccion...

Alz6 los 0jos y vio una solemne advertencia en la mirada de milord Saint
John.

Guardo silencio, se sonrojo, y luego prosiguio lenta y tristemente:

-jAh, vuelve a perseguirme mi dolencia y mi espiritu desvaria! No he
pretendido manifestar irreverencia para con Su Majestad el rey.

-Ya lo sabemos, sefior -repuso la princesa Isabel, cogiendo entre las suyas
la mano de su «hermano», respetuosamente, pero con carifio-. No os turbéis
por eso. La culpa no es vuestra, sino de la enfermedad que sufris.

-Sois muy amable al consolarme de esta manera, encantadora joven -
contestd Tom, agradecido-, y mi corazon me induce a daros las gracias, si es
que puedo ser tan atrevido.

Una vez la atolondrada princesita Juana dijo a Tom una sencilla frase en
griego. La perspicacia de la princesa Isabel comprendio en seguida por la
serena impasibilidad de la frente de Tom que la flecha no habia dado en el
blanco, y soltd tranquilamente una verdadera andanada de griego a favor de
Tom y en seguida desvio la conversacion hacia otro tema.

En general, el tiempo transcurrié agradablemente y sin dificultades. Los
escollos y los arrecifes fueron cada vez menos frecuentes, y Tom se sintid
poco a poco mas a sus anchas al ver que todos estaban tan carifiosamente
dispuestos a auxiliarle y a pasar por alto sus equivocaciones. Cuando se
traslucio que las damitas le acompanarian por la noche al banquete ofrecido al
alcalde de la ciudad, el corazén le dio un salto de consuelo y de alegria, pues
pensoO que ahora, entre toda aquella multitud de extranjeros, no se hallaria falto
de amigos, mientras que una hora antes, la sola idea de que las dos princesas
iban a acompaiiarle le hubiera causado un terror insoportable.

Los éngeles guardianes de Tom, los dos lores, habian estado menos
tranquilos durante la entrevista que los demas personajes que a ella asistieron.
Les parecia que estaban gobernando el timén de una gran embarcacion por un
canal muy peligroso. Estaban ojo avizor constantemente y se daban cuenta de
que su misioén no era un juego de ninos. Por consiguiente, cuando la visita de
las jovenes tocaba ya a su fin, y fue anunciada la presencia de lord Guilford
Dudley, no solo pensaron que habian llevado a cabo su cometido
suficientemente, sino que, ademas, no se hallaban en la mejor de las
disposiciones para poner su barco rumbo al punto de partida y emprender de
nuevo una angustiosa travesia. Por lo tanto, aconsejaron respetuosamente a



Tom que se excusara, lo que éste hizo de muy buena gana, aunque habria
podido observarse una leve sombra de decepcion en el semblante de la
princesa Juana, cuando oyo que le era negada la admision al elegante joven.

Hubo una pausa, un silencio expectante, que Tom no acertd a comprender.
Mir6 a lord Hertford, y éste le hizo una sefia, pero tampoco logré entenderla.
Isabel acudi6é en su auxilio con su despejada donosura habitual. Hizo una
reverencia y dijo:

-, Tenemos permiso de Su Alteza, mi hermano, para marcharnos?

Tom contesto:

-Vuestras sefiorias pueden obtener de mi todo cuanto gusten con solo
pedirlo, pero preferiria concederos cualquier otra cosa que estuviera en mis
pobres atribuciones antes que autorizaros para privarme de la luz y el deleite
bienhechor de vuestra presencia. jDios os guie y esté siempre con vosotras!

Dicho esto, sonrio, pensando:

«No en vano vivi unicamente entre principes en mis lecturas y aprendi en
ellas el florido 1éxico de la realeza. »

Cuando las 1ilustres damitas se hubieron retirado, Tom se volvid con aire
fatigado a sus guardianes, y dijo:

-, Tendran vuestras seforias la amabilidad de permitirme que me vaya a
descansar en cualquier rincén?

-A Vuestra Alteza le corresponde mandarnos a nosotros obedecer. En
efecto, es necesario que descanséis, puesto que muy en breve tenéis que
emprender el viaje a la ciudad.

Toc6 una campanilla y se present6 un paje, a quien se dio orden de llamar a
sir William Herbert. Este caballero aparecio inmediatamente y condujo a Tom
a un aposento interior. El primer gesto de Tom fue alcanzar un vaso de agua,
pero antes que ¢l, lo cogidé un criado vestido de seda y terciopelo que,
hincando la rodilla, se lo ofrecié en una bandeja de oro.

Luego, el fatigado cautivo se dispuso a quitarse las zapatillas, después de
pedir permiso con una mirada timida, pero otro criado, igualmente vestido de
seda y terciopelo, se arrodillo también ante €l y le ahorr6 aquella molestia. El
muchacho intentd6 dos o tres veces mas servirse a si mismo, pero como
siempre se le anticipaban con presteza, acabd por ceder con un suspiro de
resignacion y murmuro:

-iMe asombra que no se empefien también en respirar por mi cuenta!

En babuchas y envuelto en lujosa bata, se tendidé por fin para descansar,
pero no pudo dormir, porque su cabeza bullia de pensamientos y la habitacion



estaba demasiado llena de gente. Como no podia librarse de los primeros,
¢stos continuaron en su cerebro, y no teniendo bastante tacto para despedir a
los segundos, también éstos se quedaron alli con gran contrariedad del
principe... y de ellos mismos.

Al retirarse Tom habian quedado solos sus dos guardianes, que estuvieron
durante un momento meditabundos, paseando por la estancia, moviendo
repetidamente sus respectivas cabezas, y, de pronto, lord Saint John dijo:

-Francamente, ;qué estais pensando?

-Pues francamente estoy pensando que el rey se halla en el umbral de la
muerte. Mi sobrino estd loco..., loco subird al trono, y continuara demente.
iDios proteja a Inglaterra, que mucho lo necesitara!

-Asi parece, en verdad, pero... ;no os asaltan las dudas sobre si..., no
presentis que... ?

El personaje vacilaba y acab6 por guardar silencio. Evidentemente, se daba
cuenta de que pisaba un terreno resbaladizo. Lord Hertford se qued6 parado
delante de ¢€l, le mir6 el rostro fijamente, con ojos de franqueza, y dijo:

-Proseguid..., nadie puede oirnos..., /dudais respecto a que?

-Me repugna manifestar lo que estoy pensando, mucho mas, puesto que vos
sois de su misma sangre, milord... pero después de pediros disculpa, si es que
os ofendo, me permitiré preguntamos: ;jno os parece extraiio que la demencia
pueda haber cambiado hasta tal punto su porte y sus modales? No es que su
actitud y sus palabras no corresponden a las de un principe, pero difieren
siempre en una u otra cosa insignificante de las que le eran peculiares al
principe anteriormente. ;|No os parece inexplicable, por ejemplo, que la locura
haya borrado de su memoria las inconfundibles facciones de su padre, las
costumbres y las observancias que a éste le deben todos los que le rodean, y
que, dejandole el latin, le haya hecho olvidar el griego y el francés? No os
ofendais, milord, pero calmad mi inquietud y recibid ya por ello mis mas
expresivas gracias. No puedo olvidar su insistente afirmacion de que no es el
principe y, naturalmente...

-Callad, milord, porque vuestras palabras indican traicion. ;Olvidasteis el
mandato del rey? Recordad que al escuchaos me hago complice de vuestro
crimen.

Saint John palidecio y se apresurd a anadir:

-He faltado, lo confieso. Pero que vuestra cortesia me conceda la gracia de
no delatarme. No volveré a hablar de eso, ni siquiera a pensarlo. No os
mostréis inclemente para conmigo, milord, pues de lo contrario estoy perdido.



-Estoy satisfecho, milord, y si no faltais de nuevo, aqui o en presencia de
otras personas, sera como si no hubierais dicho ni una palabra. Pero no debéis
sentir recelos; es hijo de mi hermana. ;No me son familiares desde que nacio,
su voz, sus facciones y toda su figura? La locura puede producir esos extrafios
fendmenos que notdis en ¢l y muchos mas todavia. ;Por ventura habéis
olvidado que el viejo baron Marley, al volverse loco, olvidé su propio modo
de ser, al que estaba acostumbrado desde hacia sesenta afios, hasta el extremo
de creer que sus maneras eran las de otra persona? Como sabéis, afirmaba que
era el hijo de Maria Magdalena, y que su cabeza era de vidrio espafiol. Por
cierto que no podia sufrir que nadie le tocara, por temor de que una mano
atolondrada pudiera romperle la cabeza por inadvertencia. Dejaos de
presunciones y de sospechas, mi buen milord. Este es el principe auténtico... le
conozco perfectamente, y no tardard en ser vuestro rey. Os conviene pensar
mas en esto que en lo otro...

Después de un rato mas de conversacion, durante la cual lord Saint John
enmendd su yerro lo mejor, que pudo con repetidas protestas de que su fe
quedaba desde aquel momento completamente arraigada y que, por lo tanto, no
podria sentir nuevos recelos, lord Hertford relevd a su compaifiero de
custodia, y continu6 la vigilancia solo. No tardé en quedar sumido en una
profunda meditacion, y era evidente que, cuanto mas reflexionaba, mas
aturrullado se sentia. De pronto, comenzé a pasear por la estancia y a
murmurar para si:

-jAh, si, debe ser el principe! ;Puede haber en el reino alguien capaz de
sostener la posibilidad de que existan dos seres tan maravillosamente iguales
sin haber nacido en la misma cuna ni ser le la misma sangre? Y aunque fuera
asi, resultaria aun milagro mas extrafio que la casualidad hubiese puesto el uno
en el lugar del otro. No, jes locura, locura, locura!

Y luego sigui6 diciendo para sus adentros:

-Porque si fuese un impostor y se llamara principe, seria cosa muy natural,
muy légica, pero jhubo por ventura alguna vez en que alguien, al ser llamado
principe por el rey, por toda la corte y por todo el mundo, negara su dignidad y
suplicase que prescindieran de su exaltacion? jNo! ;Ni pensarlo!
Decididamente, éste es el verdadero principe que se ha vuelto loco.



Capitulo 7

La primera comida regia de Tom

Poco después de la una de la tarde, Tom sufri6 resignadamente la
tradicional costumbre palaciega de que le vistieran para comer. Se vio
cubierto de ropas tan ricas como las que llevaba momentos antes, pero todas
distintas, todas cambiadas, desde la golilla hasta las medias. Luego fue
conducido pomposamente a una sala espaciosa decorada con gran fastuosidad,
en la que habia ya una mesa preparada para una sola persona. El servicio era
de oro macizo, embellecido con dibujos que le daban un valor incalculable,
puesto que eran obra del famoso Benvenuto Cellini. La estancia estaba medio
llena de nobles servidores. Un capellan bendijo la mesa, y Tom se disponia a
caer sobre ella con avidez, impulsado por el hambre, que era créonica en ¢l
desde hacia mucho tiempo, cuando fue retenido por milord el conde de
Berkeley, que le sujetd una servilleta alrededor del cuello, porque el elevado
cargo de Mantelero de Su Alteza el Principe de Gales era hereditario en la
familia de aquel noble. Se hallaba alli presente el copero del principe que se
anticipaba solicito a todas las tentativas de Tom de servirse vino. También
estaba alli el catador de Su Alteza el Principe de Gales, dispuesto a probar, si
asi se lo ordenaban, cualquier manjar que pareciera sospechoso, corriendo el
riesgo de envenenarse. En la referida época no era mas que un apéndice
decorativo, y eran muy raras las veces que tenia que cumplir el cometido que
le imponia su profesion; pero habia habido épocas, y no precisamente muy
remotas, en que el oficio de catador tenia sus peligros y no era un alto cargo
muy envidiable. Parece extrafio que no echaran mano de un perro o de un
plebeyo cualquiera, pero todas las costumbres de la realeza son singulares.
Milord d'Argy, primer paje de camara, también se hallaba en la sala, Dios
sabra el porqué de su presencia, pero alli estaba, y esto basta. El lord jefe
despensero estaba igualmente alli, de pie detras de la silla que ocupaba Tom,



vigilando el servicio, bajo las 6rdenes del lord primer mayordomo y del lord
cocinero-jefe, también de pie a poca distancia. Ademas de éstos, Tom tenla a
su servicio trescientos ochenta y cuatro criados, que no estaban, naturalmente,
todos presentes en la sala, ni siquiera la cuarta parte, de los mismos y cuya
existencia Tom ignoraba.

Todos los que se hallaban alli presentes habian sido severamente advertidos
de que no tenian que olvidar que el principe sufria demencia temporal y no
debian demostrar sorpresa ante sus antojos extravagantes. Estos antojos no
tardaron en ponerse de manifiesto a los criados, en quienes no despertaron
hilaridad, sino compasion y pesadumbre. Se sintieron profundamente afligidos
al ver a su amado principe en tan lamentable estado.

El pobre Tom comia casi siempre con los dedos, pero sus modales vulgares
no hacian sonreir a nadie y todos fingian no verlos. Se qued6 observando con
interés y curiosidad su servilleta, porque era una pieza de tejido muy hermoso
y fino y dijo con ingenuidad:

-Llevaosla, os lo ruego, porque tengo miedo de mancharla distraidamente.

El mantelero hereditario retir6 la servilleta con actitud respetuosa sin
pronunciar palabra u objecion de ninguna clase.

El muchacho examiné con mucho interés los nabos y la lechuga y pregunté
que era aquello y si era comestible; y su ignorancia no era de extrafar, porque
hacia poco tiempo que se habia comenzado a cultivar aquella especie de
vegetales en Inglaterra, en vez de importarlos de Holanda como articulo de
lujo. La pregunta de Tom fue contestada con profundo respeto y sin demostrar
sorpresa. Cuando hubo terminado los postres, el muchacho lleno sus bolsillos
de nueces, pero nadie parecio prestar atencion a lo que estaba haciendo. Pero
unos momentos después, fue €l quien se mostrd contrariado, porque se dio
cuenta de que aquél habia sido el unico servicio que durante la comida le
hablan permitido llevar a cabo por sus propias manos, y no le cabia duda de
que acababa de cometer una incorreccién impropia de un principe. En aquel
preciso instante, su nariz tuvo un temblor nervioso, y en esta situacion Tom
comenz6 a dar sefales de hallarse muy apurado. Mir6d con aire suplicante
primero a uno y después a otro de los lores que se hallaban a su lado, y
asomaron lagrimas en sus ojos. Los lores, acercandose mas a ¢l con la
ansiedad pintada en el rostro, le rogaron que les indicara cual era el motivo de
su disgusto. Tom dijo con verdadera angustia:

-Pido vuestra indulgencia, pero la nariz me pica a rabiar... ;Cuales son los
usos y costumbres en este caso? jContestad pronto, porque no voy a poder



aguantarlo mucho rato!

Nadie sonri6. Todos se quedaron perplejos y se miraron unos a otros
pidiéndose consejo, atribulados. No hay que olvidar que aquella circunstancia
era algo asi como un muro enorme y la historia inglesa no explicaba la manera
de franquearlo. No se hallaba presente el maestro de ceremonias y no habia
nadie que se aventurara a meterse en aquel mar inexplorado o se atreviera a
correr el riesgo de intentar solucionar un problema de tal trascendencia. jAy,
no habia rascador hereditario! Entretanto, las lagrimas habian desbordado su
dique y empezaban a deslizarse por las mejillas de Tom. La nariz contraida de
¢ste estaba pidiendo auxilio con mas urgencia que nunca. Por fin, la Naturaleza
derribé las barreras de la etiqueta. Tom elevd mentalmente una plegaria de
perddn por si estaba obrando mal, y tranquilizod los angustiosos corazones de
sus cortesanos decidiéndose a rascarse la nariz por si mismo.

Al terminar la comida, se present6d un lord con una ancha jofaina de oro que
contenia fragante agua de rosas, para que el principe se enjuagara la boca y se
lavara los dedos, y milord el mantelero hereditario se acerco y le ofrecio una
servilleta para secarse. Tom mir6 intrigado la jofaina durante unos dos
segundos, y luego la cogio, y, acercandola a sus labios, bebi6 gravemente un
sorbo. Pero se la devolvio en seguida al lord y le dijo:

-No me gusta, milord. Tiene un aroma agradable, pero le falta fuerza.

Esta nueva extravagancia de la mente perturbada del principe dej6 muy
apesadumbrados los corazones de todos los presentes, y el triste espectaculo,
a la vez grotesco, no desperto la hilaridad de nadie.

La siguiente torpeza inconsciente de Tom fue levantarse y abandonar la
mesa en el preciso momento en que el capellan se situaba detras de la silla del
principe, y con las manos levantadas y los ojos en alto, pero con los parpados
medio entornados, se disponia a comenzar la accion de gracias. Sin embargo,
nadie parecid darse cuenta de que el principe acababa de cometer un acto
indebido.

A peticidn suya, nuestro amigo fue conducido a su gabinete particular, donde
le dejaron solo y a sus anchas. De unos garfios que habia en el friso de madera
pendian varias piezas de una bruiiida armadura de acero, toda cubierta de
hermosos dibujos exquisitamente incrustados de oro. Aquella panoplia marcial
pertenecia al verdadero principe, y era un regalo reciente de madame Parr, la
reina. Tom se puso las grebas, los guanteletes, el yelmo empenachado y todas
las demas piezas de que pudo revestirse sin valerse de nadie y hubo un
momento en que sintid la tentacion de llamar para que le ayudaran a completar



su singular atavio. Pero de pronto se acordd de las nueces que se habia
reservado durante la comida, y pensé con alegria que iba a poder comérselas
sin que nadie le estuviera contemplando y sin grandes hereditarios que le
importunaran con sus atenciones oficiosas que €l no requeria. Volvio, pues, a
colocar las flamantes piezas en su lugar respectivo, y en seguida se puso a
cascar nueces, sintiéndose, naturalmente, feliz por primera vez desde que Dios
le habia convertido en principe como castigo por sus pecados. Cuando hubo
terminado de comerse las nueces, se fijo en unos libros llamativos que habia
en una estanteria, y entre los cuales figuraba uno relativo a la etiqueta en la
corte de Inglaterra. Aquello era un hallazgo afortunado. El muchacho cogio el
volumen, se tendié en un suntuoso divdn y comenzo a hojearlo para instruirse
con honrada intencion y muy fervoroso celo. Dejémosle, pues, ahi por ahora.



Capitulo 8

La cuestion del sello

A eso de las cinco, Enrique VIII despertd después de una siesta agitada, y
murmurd para si:

«jPesadillas, pesadillas! Mi fin se acerca. Asi lo anuncian esas
advertencias de mal presagio y mi pulso débil lo confirma.»

Y con ojos que lanzaban chispas de perversidad, afiadio:

«Sin embargo, no morir¢ antes de que ¢l me preceda.»

Al observar sus servidores que el monarca estaba despierto, uno de ellos le
preguntd qué se debia hacer con el lord canciller que estaba esperando.

-iQue pase, que pase! -exclamé el rey, con vehemencia.

El lord canciller entr6 y fue a arrodillarse ante el lecho del soberano,
diciendo:

-He dado las o&rdenes oportunas y, cumpliendo los mandatos de Su
Majestad, los pares del reino, en traje de ceremonia, se hallan en estos
momentos en los estrados de la Camara, donde después de confirmar la
sentencia contra el duque de Norfolk, esperan humildemente lo que se digne
disponer Su Majestad.

En las facciones del monarca se reflejé una alegria feroz. Este dijo:

-iLevantadme! Quiero ir al Parlamento para sellar alli con mi propia mano
la orden que ha de librarme de

Su voz se fue apagando y una palidez cenicienta borrd el color de sus
mejillas. Sus servidores se apresuraron a recostarle comodamente sobre sus
almohadas y le administraron diversos reconstituyentes.

Al cabo de un rato, el monarca, apesadumbrado, dijo:

-iAy! jCon qué impaciencia he estado esperando este momento delicioso! Y
ahora llega demasiado tarde y me veo privado de aprovechar una ocasion tan
anhelada. jPero no tengo tiempo que perder! jQue cumplan otros el feliz



cometido que yo no puedo realizar! Voy a entregar mi gran sello a la comision,
y a elegir los lores que han de formarla para que actien inmediatamente.
iPronto, pronto! Antes de que el sol salga y se ponga de nuevo, que me traigan
su cabeza para que yo pueda verla.

-Todo se har4 de conformidad con lo que Su Majestad ordena -dijo el lord
canciller-. Pero ;jos dignaréis ordenar que me sea devuelto el sello para que
yo pueda resolver el asunto?

-iEl sello! ;Quién guarda el sello sino vos?

-Recuerde Vuestra Majestad que me lo quitd hace dos dias y me dijo que no
haria falta para nada hasta que la propia mano de Vuestra Majestad lo
empleara para sellar la sentencia contra el duque de Norfolk.

-Si, en efecto, asi lo hice, lo recuerdo. Pero ;donde guardé el sello? Estoy
muy débil... Estos ultimos dias la memoria me falla muy a menudo. Es extrafio,
muy extrano...

El rey se puso a balbucear vocablos inarticulados, moviendo de vez en
cuando ligeramente su cabeza canosa, esforzdndose en recordar qué habia
hecho del sello. Por fin milord Hertford se aventur6 a arrodillarse y a ofrecer
detalles informativos.

-Perdonad mi atrevimiento, sefior, pero varios de los presentes recordaran,
sin duda, como yo mismo, que pusisteis el gran sello en manos de Su Alteza el
principe de Gales para que lo guardase hasta el dia en que...

-iEs verdad, muy cierto! -interrumpi6 el rey-. jId por €l, corred, que el
tiempo pasa volando!

Lord Hertford sali6é aceleradamente en busca de Tom, pero no tardo en
volver a presentarse ante el rey, turbado y con las manos vacias, y explico lo
siguiente:

-Lamento profundamente, sefior mio y rey, traeros tan malas noticias, pero la
voluntad de Dios es que la dolencia del principe subsista todavia, y Su Alteza
no puede recordar que le fue entregado el sello. Por eso he venido
inmediatamente a comunicaroslo, pues crei que seria perder un tiempo
precioso intentar registrar la larga serie de gabinetes, dormitorios y salones
que pertenecen a Su Alteza...

Un quejido del rey vino a interrumpir al lord en este punto, y al cabo de un
rato Su Majestad dijo, con tono de profunda melancolia:

-iNo le molestéis mas, pobre muchacho! La mano de Dios pesa con fuerza
sobre ¢l, mi corazon se deshace en carifiosa compasion y sufro horriblemente
al pensar que no me es posible librarle de esa carga poniéndola sobre mis



viejos hombros agobiados para devolverle la paz.

Cerr¢ los 0jos, se puso a murmurar y acabo guardando silencio. Al cabo de
un rato volvio a abrirlos, miré vagamente a su alrededor, y al vean que el lord
canciller estaba todavia alli arrodillado, su rostro se encendié de colera y
grito:

- Aun estais aqui? Por la gloria de Dios, que si no vais a escape a solventar
el asunto de ese traidor, vuestra mitra holgara mafiana por no tener cabeza que
cefiir.

El canciller contesté temblando:

-Imploro el perdon de Vuestra Majestad, pero estaba esperando el sello.

- Habéis perdido el juicio? El sello pequefio que yo acostumbraba antes a
llevar conmigo cuando me ausentaba, estd en mi tesoro, y puesto que el gran
sello se ha perdido, ;no bastara el pequefio? ;Habéis perdido el juicio? Idos y
no olvidéis... que no tenéis que volver aqui hasta que me traigais su cabeza.

El pobre canciller no tarddé en alejarse de aquella peligrosa vecindad.
Tampoco perdid tiempo la comision en dar el beneplécito real a la obra del
Parlamento esclavizado y en fijar la fecha del dia siguiente para la
decapitacion del primer par de Inglaterra, el infortunado duque de Norfolk.



Capitulo 9

El festival en el rio

A las nueve de la noche, toda la extensa ribera del Tamesis frente al palacio
resplandecia con vivos fulgores de iluminacion fastuosa. El mismo rio, en toda
la distancia que podia alcanzar la vista en direccién a la ciudad, estaba tan
lleno de botes y barcas de recreo, adornados con farolillos de colores y
movido suavemente por las olas, que parecia un inmenso jardin de flores
mecidas por el aire estival. La gran terraza, cuya escalinata de peldafios de
piedra servia de embarcadero, era lo bastante espaciosa para dar cabida a
todo el ejército de un principado aleman, era un espectaculo digno de verse,
con sus filas de alabarderos que ostentaban sus bruiiidas armaduras y toda una
pléyade de servidores lujosamente trajeados, que iban de un lado a otro con la
presteza de los preparativos urgentes.

De pronto se dio una orden e inmediatamente no qued6 ni un alma en los
peldafios de la escalinata. Habia gran expectacion. Hasta donde alcanzaba la
vista, se observaba que los ocupantes de los botes se levantaban, vy,
protegiendo sus ojos contra el excesivo resplandor de faroles y antorchas,
dirigian la mirada hacia palacio.

Una hilera de unas cuarenta a cincuenta barcas vino a atracar en el
embarcadero de la terraza. Iban ricamente adornadas y sus proas y popas
encasilladas lucian primorosas esculturas. Algunas iban empavesadas con
banderas y gallardetes, otras lucian brocados y tapices con escudos de armas,
y en muchas flotaban banderolas de seda con innumerables campanillas de
plata, formando una cascada de sones armoniosos, y otras, en fin, de mayores
pretensiones, pues pertenecian a nobles al servicio inmediato del principe,
tenian sus costados pintorescamente protegidos por flamantes escudos
fastuosamente blasonados de armas e insignias. Cada una de estas suntuosas
barcas iba remolcada por un bote. Ademas de los remeros, iban en el bote



cuatro hombres con cascos, corazas y armas relucientes y también una banda
de musica.

Aparecid luego un grupo de alabarderos, vanguardia del esperado desfile,
que se situd en el amplio portal de la terraza. Formaban dos largas hileras que
llegaban hasta el borde del agua. Luego fue extendida una grueso alfombra de
rayas entre las dos referidas hileras de alabarderos, colocada alli
cuidadosamente por criados que iban ataviados con libreas escarlata y oro,
colores distintivos del principe. Una vez hecho esto, resond un toque
armonioso de trompetas y siguid en seguida un alegre preludio ejecutado por
los musicos de las barcas. Dos yjieres con sendas varas blancas salieron del
anchuroso portal con paso lento y solemne. Iban seguidos por un oficial que
llevaba la maza civica, detras del cual iba otro con la espada de la ciudad.
Luego varios sargentos de la guardia de la villa y el rey de armas, seguidos de
varios caballeros de la Orden del Bafio, que ostentaban un lazo blanco en la
manga, y tras de ellos sus escuderos, después los jueces con sus togas
escarlata y sus pelucas, el lord gran canciller de Inglaterra, una comision de
regidores vy, finalmente, los jefes de las distintas compafiias civicas en traje de
ceremonia. Bajaron después por la escalinata doce caballeros franceses que
vestian ricos jubones de damasco blanco listado de oro y capas cortas de
terciopelo carmesi, forradas de tafetdn violeta. Constituian el séquito del
embajador de Francia e iban seguidos por doce caballeros del sé quito del
embajador de Espafia, con traje de terciopelo negro sin el menor adorno.
Detras de éstos venian varios grandes nobles ingleses con toda su
servidumbre.

Se dej6 oir nuevamente el toque de las trompetas, y el tio del principe, el
futuro gran duque de Somerset, salid de la verja ataviado con un jubdn negro
bordado de oro y una capa de raso carmesi con flores también de oro,
ribeteada de redecilla de plata y, quitdndose su sombrero de plumas, se
volvio, hizo una muy parsimonioso reverencia, y empezo a bajar de espaldas;
saludando a cada paso. Sigui6 un prolongado y muy sonoro toque de
trompetas, y una voz grito, « jPaso a Su Alteza Real, el lord Eduardo, principe
de Gales!» En lo alto de los muros de palacio se vio enseguida una larga
hilera de rojas lenguas de fuego y, simultineamente, se dejo oir un estruendo
atronador; la multitud apifiada en el rio prorrumpié en un griterio de
bienvenida entusiasta Y ensordecedora; y Tom Canty, el admirado personaje
objeto de todo aquel jubilo ruidoso, aparecio a la vista de todos e hizo con su
cabeza principesco una ligera reverencia.



Iba magnificamente ataviado, con un justillo de raso blanco, pechera de
purpura y oro con diamantes y ribetes de armifio. Sobre el justillo llevaba una
capa de blanco brocado de oro, cubierto con un sombrero rematado por un
penacho de tres plumas, forrado de raso azul y adornado con perlas y piedras
preciosas, y sujetado con un broche de brillantes. De su cuello pendia la
insignia de la Orden de la Jarretera y ostentaba también varias
condecoraciones extranjeras, y cada vez que le daba la luz, las joyas
resplandecian con deslumbrantes destellos. jOh, Tom Canty, nacido en una
pocilga, criado en el arroyo de Londres y familiarizado con los andrajos, la
inmundicia y la miseria! ;Qué espectaculo es ése?



Capitulo 10

Los apuros del principe

Dejamos a Juan Canty arrastrando al verdadero principe a Offal Court,
seguido por la plebe entregada al bullicio y a la hilaridad. No hubo entre la
turba mas que una persona que elevara la voz en favor del cautivo, pero no fue
escuchada, ni apenas pudo oirse en medio de aquel enorme barullo. Continu6
el principe luchando por su libertad y protestando por el brutal trato de que se
le hacia objeto, hasta que Juan Canty perdio la poca paciencia que le quedaba
y con repentino furor levantd su estaca de roble sobre la cabeza del principe,
disponiéndose a asestarle un golpe. El unico defensor del muchacho dio un
salto para detener el brazo de aquel bruto y recibid el golpe en su propia
mufieca. Canty refunfuno:

- Pretendes entrometerte? jPues ahi tienes tu recompensa!

La estaca cayo sobre la cabeza del mediador. Se oy6 un gemido, y un cuerpo
se desplom¢ al suelo entre los pies de la multitud, y pocos momentos después
yacia alli solo en la oscuridad. La turba siguiéo ddndose empellones sin que su
algazara fuese interrumpida por aquel incidente.

Poco después, el principe se hallaba en la morada de Juan Canty, con la
puerta cerrada para alejar a los curiosos. A la tenue luz de una bujia de sebo
ajustada en una botella, contemplé los detalles del inmundo cubinche y sus
moradores. Dos muchachas desgrefiadas y una mujer de edad madura estaban
acurrucados en un rincén, apoyadas en la pared, con el aspecto de animales
acostumbrados a los malos tratos, que estan siempre esperando con temor. En
otro rincon habia una bruja cubierta de harajos, con cabello enmarafado y
mirada maligna.

Juan Candy, dirigiéndose a ésta, dijo:

-iEspera! Vamos a divertirnos de lo lindo. No lo vayas a echar a perder
antes de empezar; después deja caer tu mano pesada tanto como te plazca. Ven



aqui, pilluelo; repite tus majaderias, si no las has olvidado. Dime como te
llamas. ;Quién eres?

El insulto a su dignidad hizo subir la sangre a las mejillas del principe, que
miro con fijeza e indignacion el semblante de aquel rufian y dijo:

La mala crianza propia de los individuos de tu calafia se demuestra aqui en
que me mandes a mi que hable. Te repito ahora, como ya te dije antes, que soy
Eduardo, principe de Gales, y basta.

El asombro que causoé a la bruja esta contestacion le dejo los pies clavados
en el suelo y el pecho casi sin aliento. Se qued6 contemplando al principe con
tal estupefaccion, que el bergante de su hijo prorrumpié en una risotada
estrepitosa. Pero el efecto fue distinto en la madre y en las hermanas de Tom
Canty. Su temor a los dafios corporales dio paso a una angustiosa
preocupacion de distinta indole. Se abalanzaron sobre el principe con
semblante compungido y exclamaron, lastimeras:

-jOh, Pobre Tom! jPobre muchacho!

La madre cayé de rodillas ante el principe, le puso las manos sobre los
hombros y le mir¢ la cara con fijeza, con los ojos llenos de lagrimas.

-iOh, pobre hijo mio! —exclamo-. jTus descabelladas lecturas te han llevado
al final a esta desgracia! jTe han perturbado la razon! ;Por qué no escuchaste
mis advertencias? jHas destrozado el corazon de tu madre!

El principe la mir6 a la cara y le dijo carinosamente:

-Tu hijo goza de perfecta salud, no ha perdido el juicio, buena muyjer.
Tranquilizate. LIévame a palacio, donde se halla ahora, y el rey mi padre te lo
devolverd inmediatamente.

-iEl rey tu padre! jOh, hijo mio! No repitas estas palabras, que pueden
acarrear tu muerte y la de todos los que te rodean. Aparta de tu mente esa
pesadilla horrible y, recobra tu perdida memoria. Mirame. ;No soy yo tu
madre, la que te dio la vida y que tanto te quiere?

El principe movio ligeramente la cabeza y dijo, apesadumbrado:

-Dios sabe cudnto lamento afligir tu corazon, pero la verdad es que nunca
habia visto tus facciones.

La mujer se desplomd sobre el suelo, sentada, y ocultando los ojos entre sus
manos, prorrumpi6 en llanto desgarrador.

-iSiga la comedia! -exclam6 Canty-. jA ver, Nan! jA ver, Bet! Tias
groseras! ;Os atrevéis a permanecer de pie en presencia del principe? jDe
rodillas, miserables pordioseras! jHacedle reverencia!

Dicho esto, Canty soltd una carcajada. Las muchachas comenzaron



timidamente a intervenir en favor de su «hermanoy.

-Como quieras, padre -dijo Nan-, pero dé¢jale que se acueste, que descanse,
y el suefio curara su locura. Te lo suplico, déjale dormir.

-iOh, si, padre! -intervino Bet-. Estd mas fatigado que de costumbre.
Mafiana volvera a ser el mismo, mendigara con diligencia y no volvera a casa
con las manos vacias.

Esta observacion detuvo la hilaridad del padre y le induyjo a meditar sobre
lo positivo. Entonces, volviéndose, indignado, de cara al principe, le dijo:

-Mafana tendremos que pagar dos peniques al duefio de este cubinche,
oyelo bien, jdos peniques! Y todo ese dinero unicamente para el alquiler de
medio afio, de lo contrario nos echardn de aqui. jA ver, enséfiame lo que has
logrado reunir con tu manera perezosa de mendigar!

El principe contesto:

-No me ofendais con vuestras sordidas elucubraciones. Os vuelvo a repetir
que soy el hijo del rey.

Un manotazo brutal dado por Canty al hombro del principe hizo caer a éste,
tambaleando, en brazos de la bondadosa mujer del barbaro atropellador, que
lo estrechod contra su pecho y lo defendi6 cuanto pudo de una verdadera lluvia
de punetazos y pescozones interponiendo su propia persona. Las muchachas,
asustadas, fueron a acurrucarse en su acostumbrado rincén, pero la abuela se
apresuro, rabiosa, a ir a ayudar a su hijo en el vapuleo. Entonces el principe se
separd de la madre de Tomy dijo:

-No habéis de sufrir por mi culpa, sefiora. Dejadme solo que esos cochinos
hagan conmigo lo que se les antoje.

Estas palabras irritaron de tal manera a los aludidos cochinos, que,
enfurecidos, pusieron manos a la obra sin pérdida de tiempo. Entre ambos
zarandearon y golpearon a mas y mejor al pobre muchacho, luego dieron
también una tunda a las dos chicas y a su madre por haber demostrado
simpatia por la victima.

-Ahora -dijo Canty- jtodo el mundo a la cama! La diversion me ha cansado.

Apagaron la luz y todos se acostaron. Tan pronto como los ronquidos del
cabeza de familia y de la abuela demostraron que los dos estaban durmiendo,
las muchachas se deslizaron sigilosamente hacia el rincon donde yacia el
principe y le resguardaron tiernamente del frio con paja y pingajos. También la
madre llegd furtivamente hasta €1, le acarici6 el cabello y vertio lagrimas
sobre su cuerpo, al mismo tiempo que le susurraba al oido palabras
entrecortadas de compasion y de consuelo. Le habia guardado, ademas, un



bocado para que se lo comiera, pero los dolores que sentia el muchacho
habian dejado a éste sin apetito..., por lo menos para comer mendrugos negros
y s0s0s. Se sintid6 conmovido por la valiente y sufrida actitud de aquella buena
muyjer al defenderle y por la conmiseracion que le demostraba, y le testimonid
su gratitud con palabras nobles y principescas, rogandole luego que se fuera a
dormir y olvidara sus sinsabores. Afiadié que el rey su padre no dejaria sin
recompensa su bondadosa abnegacion y su lealtad. Esta vuelta a su
«demencia» desgarrd de nuevo el corazon de la buena mujer, que estrechd
repetidamente al muchacho contra su pecho y, por fin, volvié a su yacija
sumida en lagrimas.

Mientras se hallaba tendida meditando con tristeza, empezo a sentir su
espiritu atormentado por la idea de que aquel muchacho tenia algo indefinible
que no era por cierto lo que distinguia a Tom Canty, loco o cuerdo. No le era
posible determinar de qué se trataba y, sin embargo, su inteligente instinto
maternal lo observaba y parecia descubrirlo. ;Y si el muchacho no fuese
realmente su hijo?. Pero no, ese pensamiento era absurdo. Y esta idea casi le
hizo sonreir, a pesar de su afliccion y de sus penas. Pero aquel pensamiento no
se desvanecia y persistia en atormentarla. La perseguia continuamente, la
acosaba, se pegaba a ella, la dominaba y se negaba a alejarse de su cerebro y
a ser olvidado. Al fin comprendi6 que su espiritu no podria calmarse hasta que
pudiera hacer una prueba con la cual le fuese dable comprobar de una manera
que no dejase lugar a dudas si aquel muchacho era o no su hijo. Ah, si, éste era
el mejor modo de salir del atolladero. Se puso, pues, a reflexionar cudl seria
la mejor manera de llevar a cabo la prueba. Pero resultaba mas dificil el
proyecto que la realizacion. Iba meditando distintas formas, pero se veia
obligada a desecharlas todas, pues ninguna ofrecia una seguridad completa, y
una prueba imperfecta no podia satisfacerle. Evidentemente estaba
atormentando en vano su cabeza y parecia indudable que iba a tener que
desistir de su propdsito. Pero mientras se sentia desanimada por esta
preocupacion, llegd hasta sus oidos la acompasado respiracion del muchacho,
que venia a anunciarle que éste se habia dormido. Luego, al escuchar su
regular resoplido, el nifio exhald un grito tenue de espanto, como el suspiro
que interrumpe, a veces, la pesadilla de un suefio agitado. Este hecho casual
sugirid a la buena mujer una idea luminosa, mil veces mejor que todos los
planes que hasta entonces habiase forjado. Se puso, pues, en seguida febril y
silenciosamente manos a la obra: encendié de nuevo la vela y dijo para si: «Si
entonces le hubiese visto, le habria reconocido. Desde aquel dia, cuando era



tan pequefio, en que se inflamo la polvora en su cara, no se sobresalto, tanto en
suefios como despierto, sin taparse los ojos con las manos, como lo hizo aquel
dia, y no precisamente como lo harian otros chiquillos, con las palmas de la
mano hacia dentro, sino siempre con las palmas de la mano hacia fuera. Lo
observé centenares de veces y nunca dejo de hacerlo de la misma manera. Si,
ahora podré comprobarlo.»

Y con este pensamiento se deslizd hasta llegar junto al muchacho dormido,
ocultando con la mano la llama de la bujia que llevaba en la otra. Se inclin6
sobre ¢l muy cautelosamente, conteniendo la respiracion y la angustiosa
excitacion que lo dominaba y, subitamente, acerco la luz a la cara del
muchacho, al mismo tiempo que daba un golpe suave en el suelo con los
nudillos de sus dedos. Los ojos del principe se abrieron completamente y
dirigieron la mirada a su, alrededor, pero no hizo ningin gesto singular con sus
manos.

La pobre mujer se quedd anonadada de sorpresa y de dolor, pero logré
disimular sus emociones y tranquilizar al muchacho hasta hacerle nuevamente
conciliar el suefio. Luego se apartd y se puso a meditar muy afligida sobre el
desastroso resultado de su experimento. Procuraba convencerse de que la
locura de Tom habia disipado en éste su gesto habitual, pero no conseguia
admitir esta posibilidad.

«No -decia para sus adentros-, sus manos no estan locas y no pueden
haberse desacostumbrado en tan poco tiempo a un gesto que le era habitual
desde hacia tantos afios. jOh, qué dia aciago para mi!» Pero la esperanza era
tan persistente en la pobre mujer como lo habia sido antes la duda. No podia
resignarse a admitir el veredicto de aquella prueba. Tendria que hacer otro
ensayo porque tal vez el fracaso era debido a un accidente. Desperto, pues, al
muchacho segunda y por tercera vez, a intervalos, con idéntico resultado, y al
fin se arrastrd hasta su yacija y, profundamente afligida, acabé por dormirse,
diciendo:

-iNo puedo renunciar a ¢l! jTiene que ser mi hijo!

Habiendo cesado las interrupciones de la pobre madre y también,
gradualmente, el dolor de su cuerpo vapuleado, el principe, con extrema
facilidad, qued6 sumido en un profundo suefio tranquilo. Transcurrié una hora
tras otra y el muchacho seguia tan inmovil como si estuviera muerto.

Pasaron asi cuatro o cinco horas vy, al fin, su estupor comenz6 a aligerarse.
De pronto, medio dormido y medio despierto, murmuro:

-iSir William!



Y al cabo de un rato, anadio:

-iHola, sir William Herbert! ;Estais ahi?. Venid y escuchad el suefio mas
raro que... ;Me ois, sir William?. He sonado que me convertia en mendigo y
que... jHola, guardias! jSir William! ;Como? ;No hay aqui ningtn caballero de
servicio? jAy! jQue fastidio!

-, Qué te pasa? -susurrd una voz junto a su lecho-. ;A quién estas llamando?

-A sir William Herbert. ;Quién eres tu?

-Quién voy a ser sino tu hermana Nan? jOh, Tom ;Se me habia olvidado!
iTodavia estas loco! jPobre chico! jOjald no hubiera despertado nunca mas
para no verte en este estado! Pero te suplico que domines tu lengua para que
no nos azoten a todos hasta matamos.

El principe, estupefacto, se incorpord de un salto, pero el vivo dolor de sus
contusiones le hizo darse cuenta de la realidad, y entonces, hundiéndose en el
monton de paja inmunda en que descansaba, exclamé con un gemido:

-iAy! jEntonces no era un suefo!

Inmediatamente todo el pesar y la miseria que el suefio habia disipado
volvieron a anonadarle, y comprendi6 que no era ya un principe mimado en su
palacio, con los ojos adoradores de todo un pueblo fijos en €l, sino un simple
pordiosero, un paria cubierto de pingajos, prisionero en una guarida propia
solo para bestias y en compaiiia de mendigos y de ladrones.

En medio de su afliccion empezd a notar gran barullo y voces de hilaridad
que resonaban, al parecer, a una o dos travesias de distancia. En aquel preciso
momento se oyeron varios golpes dados a la puerta, y Juan Canty, cesando de
roncar, pregunto:

- Quién llama? ;Qué quieres?

Una voz contesto:

-.Sabes quién es la persona contra la cual descargaste el golpe con tu
estaca?

-No lo s€ ni me importa saberlo.

-Es posible que pronto cambies de parecer. Y sélo con la fuga podras salvar
tu ganote. En este momento el agredido est4 entregando el alma a Dios. jEs el
cura, el padre Andrés!

-jValgame Dios! -exclamé Canty.

Desperto en seguida a su familia y ordeno, bruscamente:

-iLevantaos todos y huyamos! jA no ser que querais quedaros aqui para que
nos maten a todos!

Apenas habian transcurrido cinco minutos que ya toda la familia Canty se



hallaba en la calle huyendo para salvar su vida. Juan llevaba al principe de la
mano Yy, haciéndole correr por los callejones sombrios, le iba diciendo, muy
quedo:

-jCuidado con tu lengua, maldito loco, y no pronuncies tu nombre! Yo
tomaré otro nombre para despistar a los sabuesos de la ley. jCuidado con tu
lengua! ;Y que, no tenga que repetirtelo!

Y dirigiéndose a los demas de su familia, anadio, refunfufiando:

-Si por casualidad llegamos a separarnos, que cada cual vaya al puente de
Londres, y el que se encuentre primero frente a la ultima tienda de lenceria que
se ve desde el puente, que espere alli hasta que aparezcan los demas, para
podernos escapar todos juntos hacia Southwark.

En aquel momento, la atolondrada familia salié de la oscuridad a la luz, y
no solo a la luz, sino en medio de una multitud que, en la orilla del rio,
cantaba, bailaba y vociferaba jubilosamente. Una linea interminable de
hogueras se extendia a uno y otro lado del Tamesis hasta perderse de vista. El
puente de Londres y el de Southwark estaban iluminados. Todo el rio
resplandecia con el fulgor continuamente variable de los farolillos de colores
y de los fuegos artificiales que esparcian por el firmamento su complicada
luminosidad multicolor entre una copiosa lluvia de chispas deslumbrantes.
Una inmensa muchedumbre invadia las calles.

Juan Canty lanzé una furiosa maldiciéon y ordend retirada, pero era
demasiado tarde. El y su tribu fueron engullidos por aquel inmenso océano
humano y separados irremediablemente en un abrir y cerrar de ojos.

No incluimos, naturalmente, al principe al hablar de «tribu», pues Canty no
lo soltaba ni un momento. En aquellos instantes, el corazon del muchacho latia
vivamente con la esperanza de poder escapar. Un barquero robusto que a la
sazon se hallaba muy exaltado por el exceso de licor, se vio rudamente
empujado por Canty, que se esforzaba en abrirse paso entre la multitud, y
poniendo su manaza sobre el hombro de éste, dijo:

-Adonde vamos con tanta prisa, amigo? ;Esta quiza tu alma gangrenandose
por soérdidas preocupaciones mientras los hombres leales expresan su sincera
alegria?

-Mis preocupaciones son cosa mia y nada te importan a ti -contestd Canty,
con aspereza-. Quita tu mano de mi hombro y déjame pasar.

-Pues ya que demuestras tan mal humor, no pasaras hasta que hayas bebido
y brindado a la salud del principe de Gales -replico el barquero, cerrdndole el
paso resueltamente.



-iVenga, pues, la copa, pero deprisa, de prisa!
Esta escena habia llamado la atencién de varios curiosos, que
exclamaron:

-iLa copa de los brindis! jLa copa de los brindis! jQue beba ese rufidn con
la copa de dos asas, si no quiere que le echemos al rio para que sea pasto de
los peces!

Trajeron la copa tradicional de dos asas, con la cual en la antigiiedad se
obligaba al bebedor a emplear sus dos manos, impidiendo asi a éste que
pudiera llevar a cabo alguna afiagaza con una mano mientras bebia con la otra.
El barquero, cogiendo la enorme copa por una de sus asas y fingiendo sostener
con la otra mano el extremo de una servilleta imaginaria, se la ofreci6 a Canty
en la forma empleada en otros tiempos. Este tuvo que coger la otra asa y quitar
la tapa, como se hacia en la antigiiedad, lo cual dej6 libre al principe durante
un segundo, y éste, sin perder tiempo, se sumergid en el mar de piernas que le
rodeaba y desaparecio. Un momento despu€s no habria resultado mas dificil
encontrar una moneda de seis peniques perdida en el fondo del Atlantico que
hallar al muchacho en medio de aquel enorme torbellino humano.

El principe se dio pronto cuenta de esta circunstancia, y olvidando en
seguida a Juan Canty, se puso a reflexionar sobre su propia situacion.
Inmediatamente pensé en otra cosa: que en toda la ciudad, y en su lugar, se
estaba festejando a un falso principe de Gales, y dedujo de ello que, sin duda,
el golfillo pordiosero Tom Canty habia aprovechado deliberadamente aquella
preciosa ocasion para convertirse en usurpador. Por lo tanto, no habia mas que
un camino a seguir, y este era el que conducia al Ayuntamiento, donde €l
podria darse a conocer y denunciaria al impostor. También resolvido que
concederia a Tom un tiempo prudencial para que pudiera pedir perdon a Dios
y arrepentirse, y luego seria ahorcado, arrastrado y descuartizado, como era
costumbre para los casos de alta traicidon en aquella época.



Capitulo 11

En el Ayuntamiento

La gran barcaza real, remolcada y custodiada por su fastuosa flotilla se
encamind por el Tamesis hacia abajo entre la espesura de botes iluminados.
Resonaba en el aire la musica, y toda la orilla del rio resplandecia con el
reflejo de alegres llamaradas. La ciudad se veia a la lejos envuelta en una
nube suavemente luminosa producida por sus innumerables fogatas invisibles.
Por encima de ella se elevaban hasta el cielo finas espirales incrustadas de
brillantes lucecitas, que, a lo lejos, producian el efecto de enhiestas lanzas
cubiertas de joyas. La suntuosa flotilla era continuamente saludada con vitores
entusiasticos y salvas de artilleria.

Para Tom Canty, medio enterrado en almohadones de seda, aquellos sonidos
y aquel espectaculo eran una sorprendente maravilla sublime e indecible, pero
para las dos amiguitas que tenia a su lado, la princesa Isabel y Juana Grey,
todo aquello no tenia nada de particular.

Al llegar a Dowgate, 1a flotilla subi6 por el limpido Walbrook (cuyo canal,
durante dos siglos, ha ido quedando invisible entre una larga extension de
compactos edificios) hasta Bucklers-bury, dejando atrds una casa tras otra y
pasando por debajo de puentes repletos de publico bullicioso y
espléndidamente 1luminados. Por fin se detuvo en una ensenada, conocida hoy
por Barge Yard (recinto de gabarras), que se halla en el centro de la antigua
ciudad de Londres. Alli desembarco Tom, y seguido de su fastuosa comitiva
atravesd Cheapside y anduvo poco trecho a traves de la Old Jewry (Vieja
Juderia) y la Basinghall Street hasta el Guilhall.

Tom y las jovenes damas que le acompafiaban fueron recibidos con la
debida ceremonia por el alcalde y los patricios de la villa, que lucian sus
cadenas de oro y sus lujosas vestiduras escarlata. Fueron conducidos hasta un
dosel instalado en lo alto del gran salon, precedidos por heraldos que iban



dando voces para abrir paso, y por el portador de la maza y de la espada de la
ciudad.

Los lores y las damas que hablan de atender a Tom y a sus dos amiguitas se
situaron detrds de sus sefiores. Ante una mesa mas baja tomaron asiento los
grandes de la Corte y otros huéspedes de alto rango y los magnates de la
ciudad. Los parlamentarios ocuparon una porciéon de mesas en el piso
principal del vestibulo. Desde su elevado puesto, los gigantes Gog y Magog,
antiguos guardianes de la villa, contemplaban aquel espectaculo al cual
estaban ya acostumbrados los 0jos de muchas generaciones. Hubo un toque de
clarin, y después de anunciarlo el heraldo, aparecio el despensero, seguido de
sus ayudantes transportando solemnemente un regio solomillo de buey,
humeante y preparado para el cuchillo.

Después de la oracion de accidon de gracias, Tom, que habia sido ya
oportunamente instruido, se levantd, y toda la concurrencia se puso también en
pie. Bebio con la princesa Isabel en una espléndida copa de oro de dos asas.
Luego la copa pasoé de ellos a Juana Grey y después fue pasando por todas las
manos de los alli reunidos. Asi comenz6 el banquete.

A medianoche el festin alcanzo su punto algido. Entonces tuvo lugar uno de
aquellos pintorescos espectaculos tan admirados antiguamente. Asi lo describe
en singulares palabras, el cronista que lo presencio:

«Se despejo el centro de la sala, e hicieron su entrada un barén y un conde
ataviados a la turca, con largas tinicas bordadas en oro, turbantes de
terciopelo carmesi con rodetes de oro, y que cefiian dos cimitarras. Detras de
ellos venian otro baron y otro conde, vestidos con trajes de satén amarillo
cruzados por franjas de satén blanco, al estilo ruso. Se tocaban con gorros de
piel gris, llevaban un hacha y calzaban botas con una larga punta vuelta hacia
arriba. Les seguia un caballero, y el lord almirante acompafiado de cinco
nobles con escotados jubones de terciopelo carmesi abrochados en el pecho
con cadenas de plata; sobre ellos llevaban cortas capas del mismo color, y en
la cabeza, sombreros adornados con plumas de pavo real, como los
danzarines. Estos iban ataviados al estilo de Prusia. Los portadores de
antorchas, que serian unos cien, iban vestidos de satén rojo y verde, como los
moros, y sus rostros estaban ennegrecidos.

Después aparecio una mommarye y luego los juglares, también disfrazados,
ejecutaron una danza. Las damas y caballeros se pusieron asimismo a bailar
con tal frenesi, que era un placer contemplarlos.»

Y mientras Tom presenciaba desde su elevado sitial aquellas danzas



«salvajes», admirando el destello deslumbrador de los colores calidoscopicos
de aquel impetuoso torbellino de figuras llamativas y vistosas, el harapiento,
pero verdadero principe de Gales estaba exponiendo sus derechos y sus
agravios en el umbral del Ayuntamiento, denunciando al impostor y rogando a
gritos qué se le dejara franquear la verja de Guildhall. La multitud,
extraordinariamente divertida con este episodio, se apretujaba afanosamente y
estiraba el cuello hasta desnudarse para ver al pequeiio alborotador. Los
curiosos empezaron en seguida a dirigirle improperios y a burlarse de ¢l con
objeto de exasperarle todavia mas, lo cual aumentaba la hilaridad de aquella
gente. Lagrimas de mortificacion asomaron a los ojos del muchacho, pero se
mantuvo firme y adopt6é ante la plebe una actitud regia muy retadora. Pero
continuaron las mofas, y el principe, cada vez, mas ofendido, exclamo:

-iOs repito, manada de perros de mala ralea, que soy el principe de Gales!
Y a pesar de verme desamparado y sin amigos, sin ni siquiera alguien que
pronuncie una sola palabra de compasion o de auxilio hacia mi, nadie me hara
abandonar mi puesto, que conservare¢ a toda costa.

-Tanto si eres principe como si no lo eres, pues lo mismo me da, me resultas
un muchacho valiente y no te han de faltar amigos. Aqui estoy yo a tu lado para
demostrarlo. Y he de decirte que por mas que anduvieras buscando llegarias a
cansar tus piernas sin encontrar mejor amigo que Miles Hendon. No te
esfuerces en convencerles con tu palabreria, hijo mio. Yo sé¢ hablar
perfectamente el lenguaje de esa repugnante jauria.

El que se expresaba en estos términos era una especie de hidalgo castellano,
tanto por su traje corno por su porte y todo su aspecto. Era alto, esbelto y
musculoso. Su jubdn y sus calzones eran de tela rica, pero pelada y
descolorida, y sus adornos de encaje de oro estaban lastimosamente
desastrados, Su golilla estaba estropeada, y la pluma de su chambergo estaba
rota y tenia un aspecto lamentable de suciedad y de abandono. Llevaba al
costado un largo estoque en una vaina de hierro oxidada, y tenia en conjunto la
apariencia inmediata e inconfundible de un espadachin pendenciero.

Las palabras de aquel individuo estrafalario fueron acogidas por un
estallado de exclamaciones burlescas y carcajadas. Hubo alguien que grito:
«jEs otro principe disfrazados «jDomina tu lengua, amigo! jParece ser
peligroso!... jMira qué ojos tiene!» «jApartad al muchacho!» «jLlevemos al
zopenco al abrevadero!»

Al instante, inducida por esta luminosa idea, una mano cayd sobre el
principe, pero al propio tiempo el forastero desenvaind la espada y el mal



intencionado instigador cay6 al suelo a consecuencia de un fuerte golpe de
plano con la hoja de acero. Inmediatamente se oyeron muchas voces que
gritaban a coro: «jMatad a ese perro! jMatadlo, matadlo!» Y la turba se
abalanzo sobre el valiente que, poniéndose de espaldas a una tapia, comenzo a
blandir la espada como un loco. Sus victimas caian aqui y alli, pero la turba se
precipitaba contra el campedn con furia incesante. Los momentos de vida de
¢ste eran contados, su muerte cierta, cuando, inesperadamente, soné un toque
de clarin y una voz gritd: «jPaso al mensajero del rey!», y dicho esto se
presentd en seguida un grupo de jinetes que realizando una carga contra la
muchedumbre, la disperso en un instante, pues todo el mundo corria a mas y
mejor para ponerse a salvo. El intrépido desconocido tomo al principe en sus
brazos y pronto se hallé lejos del peligro y de 1la multitud.

Volvamos al interior del Ayuntamiento. De repente, dominando la
estrepitosa alegria popular y el bullicio atronador del festival, se dej6 oir la
nota aguda del clarin. Hubo un momento de silencio, un prolongado siseo, y
luego una sola voz, la del mensajero de palacio, comenzd a pronunciar una
proclama que fue escuchada de pie por toda la muchedumbre.

El mensajero anuncié¢ solemnemente:

-iEl rey ha muerto!

Todo aquel gentio inclind la cabeza sobre su pecho y asi permanecid unos
momentos en silencio, hasta que todo el mundo cayd simultineamente de
rodillas, y tendiendo las manos hacia Tom resoné un grito estruendoso que
parecid hacer estremecer al edificio:

-iViva el rey!

Los ojos asombrados del pobre Tom vagaron de una a otra parte ante el
sorprendente espectaculo y, finalmente, se fijaron, soniadores, en las dos
princesas que tenia junto a ¢€l, arrodilladas, y luego en el conde de Hertford.
Sus facciones revelaron una intencidén repentina. Y acercandose al oido del
conde le susurr6 muy quedo:

-Contéstame lealmente, por tu fe y por tu honor. Si yo diera ahora aqui una
orden que solo un rey pudiera tener el privilegio de dictar, ;seria obedecido
mi mandato sin que nadie opusiera objeciones?

-Nadie en todo este reino las opondria, sefior. En vuestra persona reside la
Majestad de Inglaterra. Sois el rey y vuestra palabra es ley.

Tom contesto en voz alta, con energia y vivacidad:

-Entonces, en lo sucesivo, la ley del rey sera ley de perdon y nunca mas ley
de sangre. jLevantaos! Id a la Torre y anunciad que el rey ha decretado que el



duque de Norfolk no sea ejecutado.

Estas palabras pasaron rapidamente de boca en boca de un extremo a otro
del salén, y cuando Hertford sali6 a toda prisa para cumplir la orden, estalld
otro grito undnime de entusiasmo:

-iEl reinado sangriento ha terminado! jViva el rey Eduardo de Inglaterra!



Capitulo 12

El principe y su libertador

Tan pronto como Miles Hendon y el joven principe se vieron libres de la
turba se dirigieron hacia el rio por callejones angostos. No hallaron
obstaculos en el camino hasta que estuvieron cerca del puente de Londres, y
entonces volvieron a meterse entre la multitud, pero Hendon no solt6 todavia
al principe, es decir, al rey, que llevaba cogido de la mano. La gran noticia se
habia divulgado ya por doquier, y Eduardo se enteré¢ de ella por millares de
voces que exclamaban al unisono «jEl rey ha muerto!» El anuncio de este
importante suceso hizo estremecer el corazon, del pobre muchacho
desamparado, que comenzd a temblar por efecto de la intensa emocion.
Déndose cuenta de su pérdida incalculable, se sinti6 dominado por un muy
profundo pesar, porque el tirano cruel que habia aterrorizado a todo su pueblo
le habia demostrado siempre a ¢l generosidad y carifio. Asomaron las
lagrimas a sus ojos y le turbaron la vista. Durante unos instantes se juzgo la
mas abandonada e infeliz de las criaturas de Dios. Poco despu€s resono en la
noche hasta muchas millas a la redonda otro grito atronador de «;Viva el rey
Eduardo!» y esto hizo centellear los ojos del muchacho y le estremecid de
orgullo hasta las yemas de los dedos.

-jAh! -penso-. jCudn extraordinario e inexplicable parece! jSoy rey!»

Nuestros héroes se abrieron paso lentamente por entre la multitud que
ocupaba por completo el puente. Aquella construccion, que contaba
seiscientos afios de existencia y habia sido durante todo ese tiempo un lugar
muy frecuentado y ruidoso, era curioso, porque habia en €l toda una hilera de
tiendas y de almacenes, con habitaciones para las familias en su piso superior,
que se extendia a ambas orillas del rio. Aquel puente constituia, por si solo
una especie de ciudad, con sus hosterias, sus mercados, sus cervecerias y
panaderias, sus manufacturas e incluso su iglesia. Se hallaba entre los dos



distritos vecinos que ponia en comunicacion, Londres y Southwark, a los que
parecia considerar sus propios suburbios, sin concederles, desde luego,
particular importancia. Era una especie de sociedad cerrada, por asi decirlo;
era una ciudad estrecha, de una sola calle de una quinta parte de milla de
largo; su poblacidn no era mas que la de un simple villorrio, y todo el mundo
en ella conocia intimamente a sus conciudadanos, y habia tratado con igual
intimidad a sus padres antes que a ellos, perfectamente enterado de los mas
infimos asuntos familiares del projimo. Tenia, naturalmente, también su
aristocracia, sus distinguidas y viejas familias de carniceros, panaderos y
otros comerciantes por el estilo que venian ocupando aquellos mismos locales
desde hacia quinientos o seiscientos afios, y conocian de cabo a rabo la gran
historia del puente, con todas sus extrafias leyendas. Aquella gente habia
acabado por hablar un lenguaje particular creado en el puente, y hasta sus
pensamientos y su aficion peculiar a mentir eran también propias del puente.
Era una especie de poblacion que por fuerza tenia que ser tan jactancioso
como ignorante. Los nifios nacian en el puente, se criaban en ¢l Y alli llegaban
a viejos sin haber puesto los pies en ninguna parte del mundo que no fuera el
Puente de Londres. La vecindad en cuestion se imaginaba, naturalmente, que la
interminable procesion bulliciosa que circulaba por su calle noche y dia, con
su confuso barullo de voces, gritos, relinchos y pateos, era la cosa mas grande
del mundo, y que ella, en cierto modo, era la duefa de aquel lugar. Y asi lo
era, en efecto... o por lo menos como tales podian considerarse sus moradores
desde sus ventanas, particularmente cuando un rey o un héroe que regresaban
daban motivo a algunos festejos, pues no habia mejor sitio que aquél para
poder presenciar perfectamente el desfile de las largas y pomposas comitivas.

Los que habian nacido en el puente, cuando se alejaban de ¢l, encontraban
la vida aburrida e insoportable. La historia nos habla de uno de esos
habitantes del puente que lo abandon6 a la edad de setenta y un afios para ir a
vivir retirado en el campo, pero el silencio de la campifia le puso nervioso, y
como por la noche le impedia conciliar el suefio, desesperado y casi enfermo,
decidi6 por fin volver a su antiguo hogar. Su caracter se habia vuelto intratable
y se habia convertido en un espectro macilento. Cuando se hallé de nuevo en
Londres, se entregd al descanso reparador y a los suefios deliciosos, mecido
por el agradable rumor de las aguas y por el bullicio atronador del Puente de
Londres.

Por aquel entonces, el puente suministraba «lecciones practicas» de historia
de Inglaterra a los nifios, al permitirles contemplar las lividas y putrefactas



cabezas de los hombres famosos, hincadas en las afiladas puntas de sus
portalones de hierro. Pero me estoy apartando de mi narracion.

Hendon se hospedaba en la pequefia posada del puente. Al acercarse, pues,
al umbral de ésta, acompainiado de su amiguito, se oy0 una voz bronca que
decia:

-jAh! jPor fin has vuelto! jAhora ya no vas a escaparte mas! jTe lo aseguro!
Y ten por cierto también que voy a machacarle los huesos hasta hacerlos
papilla para que aprendas a no hacerme esperar en otra ocasion cualquiera.

Y dicho esto, Juan Canty alargd la mano con intencion de agarrar al
muchacho, pero Miles Hendon se interpuso, diciendo:

-No tan de prisa, amigo. Me parece que no tienes necesidad de ser tan
brusco. ;Qué te importa a ti este muchacho?

-Si tu ocupacion es meterte en los asuntos de los demas, te diré que este
chico es mi hijo.

-iEs mentira! -exclamo, indignado, el reyecito.

-Muy bien dicho y te creo, hijo mio, tanto si tu cabecita estd sana como si la
tienes trastornada. Pero poco importa que ese rufian sea o no sea tu padre,
pues no te entregaré a €l para que te pegue y te maltrate como amenaza, si es
que prefieres quedarte conmigo.

-iSi quiero quedarme con vos! jNo conozco a ese hombre, me repugna, y
antes que ir con ¢l prefiero morir!

-Entonces, asunto concluido. No hay mas que hablar.

-iEso ya lo veremos! -vocifer6 Juan Canty, acercdndose a Hendon con
intencion de coger al muchacho-. De buen grado o por la fuerza.

-Si te atreves a tocarlo, desperdicio viviente, te ensartaré como a un pato -
repuso Hendon, cerrandole el paso y empufiando la espada.

Canty retrocedio y Hendon continué diciendo

-Te advierto que he tomado a este muchacho bajo mi proteccion cuando una
turba de individuos de tu calafa pretendia maltratarlo y quizd lo habria
matado. ;Te figuras, pues, que ahora voy a entregarlo a un destino peor?
Porque tanto si eres su padre como no... y me permito decir y creer que €so es
una mentira, una muerte decorosa e instantanea seria mucho mejor para €l que
la vida en manos tan brutales como las tuyas. Sigue, pues, tu camino y pronto,
porque no me gusta hablar en vano ni me sobra la paciencia.

Juan Canty opt6é por alejarse refunfufiando maldiciones y amenazas hasta
que desapareci6 entre la muchedumbre. Hendon subi6 tres tramos de escalera
hasta llegar a su habitacion acompafiado del chiquillo, después de ordenar que



les sirvieran de comer. Era un cuarto pobre con una cama destartalada y alguna
que otra pieza suelta de mobiliario viejo. Estaba muy tenuemente iluminado
por dos cabos de vela. El reyecito se arrastro hasta la cama y se tendio en ella,
casi exhausto de hambre y de fatiga. Habia estado de pie una gran parte del dia
y de la noche, pues eran entonces las dos o las tres de la madrugada y ademas,
no habla probado bocado. Sofnoliento, murmuro6:

-Os ruego que me llaméis cuando esté puesta la mesa. Y dicho esto se quedo
profundamente dormido.

Hendon, con una sonrisa en los labios, murmur6 para si:

-iVaya con el pordioserillo ese! Se mete en el aposento del projimo y le
usurpa la cama con una graciosa desenvoltura tan natural como si fuese el
duefio, sin ni siquiera decir «con permiso», «dispensadme» o algo por el
estilo. En el desvario de su demencia, ha afirmado que era el principe de
Gales, y lo cierto es que sostiene gallardamente su rango. jPobre ratoncillo sin
amigos! Sin duda los malos tratos han perturbado su cerebro. Pues bien, yo
ser¢ su amigo. Le he salvado y hay en ¢l algo que me atrae irresistiblemente.
Siento carifio por ese golfillo procaz. jCon que actitud marcial ha hecho frente
a la chusma y le ha lanzado su reto arrogante! ;Y qué cara tan bonita, tan dulce
y fina tiene ahora que el suefio ha disipado sus contratiempos y sus pesares!
Yo le educaré, curaré su enfermedad... Si, seré su hermano mayor, le cuidaré y
velaré por ¢l constantemente. ;Y quien pretenda avergonzarse o hacerle algin
dafio, ya puede encargar su propia mortaja, porque la necesitara, aunque por
ello me condenen a ser quemado vivo!

Se inclind6 sobre el chiquillo, le contemplé con interés bondadoso y
compasivo, le dio unos suaves golpecitos en la mejilla, y le desenmaraii6
cuidadosamente los rizos con su manaza de piel morena. Un ligero escalofrio
recorrio el cuerpo del joven, y Hendon dijo para sus adentros: «jVaya torpeza
la mia! jDejarlo yacer aqui sin taparlo, para que el reuma se apodere de su
cuerpo! ;/Qué voy a hacer ahora? Si lo cojo y lo meto dentro de la cama, se
despertara; y necesita, indudablemente, descansar.» Mird a su alrededor en
busca de ropa para cubrirlo, y no encontrando nada, se quitdé el jubon y
envolvid con ¢l al muchacho, diciendo para si: «Como estoy acostumbrado a
las punzadas del viento y a la falta de abrigo, no sufriré mucho por el frio.» Y
se puso a andar por el cuarto con objeto de mantener su sangre en continua
mocidn, mientras seguia su mondlogo.

«Su mente perturbada le hace creer que es el principe de Gales. Sera algo
muy original continuar teniendo aqui a un principe de Gales ahora que el que



era principe ha dejado de serio, para convertirse en rey. Porque su pobre
cerebro tiene solo una idea ﬁja y en su desvario no razonara que ahora tiene
que dejar de llamarse principe y considerarse rey. Si mi padre vive todavia,
después de estos siete afios en que no he sabido nada de mi casa en mi
mazmorra extranjera, acogera bien al infeliz muchacho, y en atencion a mi,
consentira en albergarlo en casa. Lo mismo hara mi buen hermano mayor,
Arturo. Mi otro hermano, Hugo..., pero si se interpone le voy a romper la
crisma, por zorro y mal intencionado. Si, hacia alli nos iremos, y mas que de
prisa.»

Entré un criado con comida humeante; la colocd encima de una mesita,
arrimd a ésta las sillas y se retird, dejando que los modestos huéspedes se
sirvieran ellos mismos. Cerré la puerta tras de ¢l con tal estrépito, que el
muchacho se sentd en la cama y mird alegremente a su alrededor. Pero en
seguida sus facciones expresaron una profunda afliccion y sus labios
murmuraron:

-jAy! iNo era mas que un suefio! jQué desgraciado soy!

Se 11j6 luego en el jubon de Miles Hendon que le cubria, y mirando al duefio
de la prenda, comprendi6 e sacrificio que €ste habia hecho por ¢l, y le dijo,
carifiosamente

-Sois muy bueno para conmigo, si, muy bueno. Tomad esto y ponéoslo, yo ya
no lo necesito.

Entonces se levantd, y dirigiéndose a un rincon donde habia un palanganero,
se quedo alli esperando. Hendon, muy animado, le dijo:

-Bien, ahi tenemos una sopa sabrosa y un buen bocado, todo humeante y
oloroso. Eso y tu suefio reparador volverdn a hacer de ti un hombrecito
intrépido.

El muchacho no contestod y sé6lo dirigié una mirada de sorpresa y de cierta
impaciencia al alto caballero de la espada. Hendon pregunt6 extranado:

-, Que te pasa?

-Buen sefior, quisiera lavarme.

-jAh! ;Nada mas que eso? No pidas permiso a Miles Hendon para nada que
te apetezca. Bienvenido a esta casa. Puedes hacer lo que te convenga con
entera libertad.

Pero el muchacho seguia inmovil, es mas: una o dos veces pated
ligeramente con impaciencia. Hendon, perplejo, pregunto:

-Pero ;jqué esperas?

-Os ruego que echéis el agua en el palanganero y no gastéis tantas palabras.



Hendon contuvo una risotada y dijo para sus adentros: «jPor todos los
santos del cielo, eso es admirable!» Se adelantd presuroso y cumplio la orden
del pequefio insolente. Luego se quedd como atontado por una especie de
estupefaccion, hasta que una nueva orden le despertd de su azoramiento.

-iLa toalla... pronto!

Cogid6 la toalla bajo las mismas narices del muchacho y se la entregd sin
chistar. Después procedié a lavarse, a su vez, la cara, y mientras lo estaba
haciendo, su hijo adoptivo se sent6 a la mesa y se dispuso a comer. Hendon
termind su aseo con presteza y luego, cogiendo otra silla, se disponia a
sentarse también cuando el muchacho, indignado, le advirtio:

-, Qué es eso? ;Te atreves a sentarte en presencia del rey?

Este golpe llegd hasta lo mas hondo del alma de Hendon, pero penso: «La
locura de este pobre chiquillo estd a la altura de las circunstancias actuales.
Ha variado con el gran cambio habido en el reino, y ahora se le antoja que es
el monarca... Pero le seguiremos la corriente, puesto que no hay mas
remedio... jno vaya a ser que me mande a la Torre!»

Y encontrando esta broma agradable, apart6 la silla de la mesa, se situd
detras del rey y se dispuso a servirle con los modales mas cortesanos de que
se viera capaz.

Mientras el rey comia, el rigor de su real dignidad disminuy6 un poco, y con
una satisfaccion que iba en aumento, sinti6 el deseo de hablar y dijo.

-S1 no me equivoco, tengo entendido que os llamais Miles Hendon.

-Si, sefior -repuso Miles mientras iba pensando: «Para seguirle la corriente
a este muchacho loco tendré que llamarle “sefior” y “majestad”. No conviene
hacer las cosas a medias y no he de detenerme ante nada de lo que se refiere al
papel que estoy representando, pues, de lo contrario, cumpliré¢ mal mi
cometido y no serviré bien esta causa bondadosa y caritativas

El rey se reanim6 con un nuevo vaso de vino, y dijo:

-Me gustaria saber quién eres. Cuéntame tu historia. Tienes un caracter
generoso ¢ hidalgo. ;Naciste noble?

-Nos hallamos en la cola de la nobleza, Majestad. Mi padre es baron, uno
de los lores de menor importancia que obtuvo el titulo por servicios
caballerescos. Se llamaba Ricardo Hendon, de Hendon Hall, junto a Monk’s
Holm, en el condado de Kent.

-No recuerdo tal nombre. Continiia. Cuéntame tu historia.

-No es muy larga, Majestad, pero tal vez os pueda distraer, a falta de otra.
Mi padre, sir Ricardo era muy rico, y de caracter en extremo generoso. Mi



padre falleci6 cuando yo era todavia un nifio. Tengo dos hermanos: Arturo, el
mayor, con un alma igual a la del padre, y Hugo, menor que yo, que es un
espiritu mezquino, codicioso, traidor, vicioso, astuto... un verdadero reptil.
Asi nacid en su cuna, y tal vez era hace diez afios, cuando le vi por ultima vez:
un rufian de diecinueve anos. En aquel entonces yo tenia veinte y Arturo
veintidos. No tengo mas familia, exceptuando a mi prima lady Edith, que a la
sazon era una joven de dieciséis abriles, hermosa y muy buena muchacha. Es
hija de un conde, la ultima de su estirpe, heredera de una gran fortuna y de un
titulo prescrito. Mi padre era su tutor. Yo le amaba y ella también me queria,
pero quedd prometida a Arturo desde la cuna; y sir Ricardo no consintié que
se deshiciera el contrato. Arturo estaba enamorado de otra joven, y nos
alentaba con dulces esperanzas, prediciendo que con el tiempo la suerte
favoreceria nuestros propdsitos. Hugo codiciaba la fortuna de lady Edith, pero
fingia amar a mi prima. Siempre tuvo la costumbre de decir lo contrario de lo
que pensaba. Pero su picardia no consigui6 burlar a la doncella. Pudo enganar
a mi padre, pero a nadie mas. Mi padre le queria mas a €l que a los demas, y
le tenia una confianza ciega, porque era el hijo menor y los demas le odiaban,
circunstancias €stas que en todas las €pocas fueron siempre suficientes para
granjearse el amor de un padre. Hugo tenia una manera de hablar muy afable y
persuasiva y una disposicion extraordinaria para la mentira, cualidades que
constituyen una buena ayuda para conseguir el mas acendrado de los afectos.
Yo estaba furioso..., podria decir mas que furioso, furiosisimo, aunque era un
furor salvaje, pero ingenuo, puesto que a nadie perjudicaba como no fuera a mi
mismo, ni trajo baldon ni pérdida, ni germen alguno de crimen o de bajeza que
no alcanzara a mi noble condicion.

»Sin embargo, mi hermano Hugo supo sacar partido de estos defectos y de
mi indignacién, al ver que la salud de nuestro hermano Arturo dejaba mucho
que desear, pues esperaba que su muerte podria beneficiarle si yo le dejaba el
camino expedito, de manera que..., pero éste seria un relato demasiado largo
que no vale la pena explicar. Diré, pues, brevemente, que mi hermano procur6
exagerar mis defectos hasta convertirlos en crimenes y termind su labor
miserable y calumniosa fingiendo haber hallado en mi habitacion una escalera
de seda, que ¢l mismo puso en mi dormitorio, y convencio a mi padre con ella
y con la falsa declaracion de algunos criados sobornados y otros villanos, de
que yo proyectaba raptar a Edith para casarme con ella, en manifiesto desacato
a la voluntad paterna.

»Como consecuencia de todo eso, mi padre dijo que tres afos de destierro



lejos de mi hogar y de Inglaterra podrian convertirme en un soldado, en un
hombre entero y al mismo tiempo prudente. Sufri duras pruebas en las guerras
continentales, durante las cuales aprendi lo que eran los rudos golpes, las
terribles privaciones y las arriesgadas aventuras, pero en la tltima batalla fui
hecho prisionero, y durante los siete afios que han transcurrido desde entonces,
he vivido en tierra extrafia encerrado en una mazmorra. Con ingenio e
intrepidez logré evadirme y vine directamente aqui, donde acabo de llegar
falto de recursos, y de ropa, y mas falto todavia de noticias relativas a Hendon
Hall, de cuyos moradores no he sabido nada durante esos siete afios sombrios.
Y con esto, sefior, queda explicada mi insignificante historia.

-Os hicieron victima de un vergonzoso ultraje -exclamo el pequefio
monarca, con ojos centelleantes. Pero yo os vengaré... jOs lo juro por la cruz!
iLo ha dicho el rey!

Entonces, enardecido por el relato de los agravios de Miles, dio rienda
suelta a su lengua y se vertid la historia de sus recientes desgracias en los
oidos de su atonito interlocutor. Cuando hubo acabado, Miles se dijo para sus
adentros:

«jCaramba, qué imaginacion tiene el muchacho! Decididamente no es un
espiritu vulgar, pues si lo fuera, loco o cuerdo, no le seria posible pintar un
cuadro tan real y pintoresco, ni representar una escena tan original. jPobre
cabecita enferma! {No te faltard un amigo y un amparo mientras yo figure entre
los vivos! Te tendré siempre a mi lado. Seras mi nifio mimado, mi pequeiio
compafiero... Y recobraras la salud. Entonces se hard un nombre y yo podré
decir: Si, este muchacho es mio, yo lo recogi cuando era un miserable golfillo
sin hogar, pero comprendi que anidaban en su alma ideas muy elevadas y que
llegaria un dia en que seria famoso... Miradle, observadle... ;[ Tuve o no tuve
razon?

El rey habl6 con voz mesurada y semblante pensativo:

-Me habéis librado de la injuria y de la vergiienza vy, tal vez, me habéis
salvado también la vida, y con ello mi corona. Un favor como éste merece muy
espléndida recompensa. Dime qué deseas, y tu pretension esta al alcance de
mis atribuciones reales, serd complacida.

Esta proposicion fantastica saco a Hendon de sus meditaciones. Estaba ya a
punto de dar gracias al rey y dejar la cuestion de lado, manifestando que no
habia hecho mas que cumplir con su deber y que no anhelaba recompensa,
cuando, de pronto, acudié a su mente una idea mas sensata, y pidié6 permiso
para guardar silencio durante unos momentos y reflexionar la generosa oferta,



a lo cual accedi6 gravemente el monarca, considerando que era mejor no
precipitarse en un asunto de tanta importancia.

Miles meditd durante breves instantes y dijo para sus adentros: «Si, ese es.
Por cualquier otro medio me seria imposible lograrlo... y por cierto que la
experiencia de estas ultimas horas pasadas me ha demostrado que seria
penosisimo e inconveniente seguir como ahora. Si, lo propondré... Fue una
casualidad afortunada que no dejara perder la ocasion.»

Después de pensado esto, Miles hinco la rodilla y dijo:

-Mi pobre servicio no ha llegado a mas que al simple deber de un vasallo y,
por lo tanto, no tiene ningiin mérito; pero puesto que Vuestra Majestad
considera que merece una recompensa, voy a permitirme hacer una peticion a
tal efecto: Hara cosa de unos cuatrocientos afios, como Vuestra Majestad no
ignora, estando enemistados Juan, rey de Inglaterra, y el rey de Francia, se
decretd que dos campeones; tendrian que combatir en el palenque con objeto
de poner fin a la disputa con lo que se dio en llamar juicio de Dios. Reunidos,
pues, los dos mencionados monarcas y el rey de Espafia para ser testigos del
combate y juzgarlo, aparecio el campeodn francés, tan temible, que nuestros
caballeros ingleses se negaron a medir sus armas con ¢l. Por ello, aquella
cuestion, por cierto muy grave, estuvo a punto de ser fallada en contra del
soberano inglés por falta de contrincante en la lucha decisiva. Lord de Courcy,
el mas potente brazo de Inglaterra, se hallaba a la sazén en la Torre, despojado
de sus honores y de sus posesiones y consumiéndose en largo cautiverio. Se
recurrio, pues, a el, que accedio y se presentd armado de punta en blanco para
el combate, y apenas contempld el francés su cuerpo herctileo y oyo su famoso
nombre, huyd mas que de prisa, y el rey de Francia perdio6 su causa. Entonces
el rey Juan restituyd a De Courcy sus titulos y sus posesiones y le dijo: «Dime
lo que deseas y te lo concederé, aunque haya de costarme la mitad de mi
reino.» A lo cual De Courcy, hincando la rodilla como ahora yo estoy
haciendo, contest6 a su soberano: «Pido una sola cosa, sefor, y es que yo y
mis sucesores tengamos y conservemos el privilegio de permanecer cubiertos
delante del rey de Inglaterra mientras perdure el trono.», Como Vuestra
Majestad no ignora, la merced fue concedida, y como en estos cuatrocientos
afos a la familia nunca le ha faltado hasta el dia de hoy el jefe de la antigua
casa lleva ante la majestad del rey la cabeza cubierta con el sombrero o el
yelmo, sin la menor dificultad y sin que nadie mas pueda hacerlo. Invocando,
pues, este precedente, en apoyo de mi peticion, suplico a Vuestra Majestad que
me otorgue esta gracia y privilegio... como mas que suficiente recompensa



para mi... y ninguna otra cosa mas, sino solo que yo y mis herederos tengamos
para siempre autorizacion para sentarnos en presencia del rey de Inglaterra.

-Levantaos, sir Afiles Hendon, caballero -dijo gravemente el rey, dando a
aquél el espaldarazo con su propia espada-. Levantaos y sentaos. Vuestra
peticiéon queda concedida. Mientras Inglaterra exista y continie su corona,
vuestro privilegio no desaparecera.

Su Majestad se apartd y comenzo a andar por la habitacion, cavilando, y
Hendon, dejandose caer en una silla, se quedo contemplandole, pensando: «Ha
sido una idea acertada que me ha procurado un gran consuelo, porque mis
piernas estan fatigadisimas. De no habérseme ocurrido, indudablemente habria
tenido que estar de pie durante semanas enteras, hasta que el cerebro del pobre
muchacho hubiera recobrado la salud... ;Y heme aqui convertido en un
caballero del reino de los suefios y de las sombras! Para un hombre tan
realista como yo, esta situacion es, en verdad, muy particular y extraina. No
quiero reirme, jDios me libre!, porque esto que para mi es tan inverosimil, tan
insustancial, para el muchacho es real. Y para mi, de cierto modo, tampoco es
una falsedad, porque refleja fielmente el espiritu dulce y generoso de este
jovencito.

-Y después de una pausa, reflexion6 finalmente-: jAh, si me llamara con mi
elevado titulo delante de la gente! {Vaya contraste entre mi gloria y mis pobres
prendas de vestir! Pero no importa, lldmeme como quiera, si €ste es su gusto,
estaré muy contento.»



Capitulo 13

La desaparicion del principe

Una profunda modorra adormecia ahora a los dos compafieros.

-Quitadme esos harapos -dijo el reyecito, refiriéndose a su lamentable
atavio.

Hendon desnud6 al muchacho sin objetar nada, sin pronunciar palabra, le
tendid en la cama, lo arropd y, mirando en torno de la habitacion, dijo para sus
adentros, tristemente:

«jOtra vez me vuelve a quitar mi cama! ;Y qué hago yo ahora?»

El reyecito se dio cuenta, de su perplejidad y la disipé con la siguiente
indicacion que pronuncid sofioliento:

-Ta dormiras atravesado en la puerta y la guardaras celosamente.

Poco después se hallaba ya libre de sus desazones, sumido en un profundo
suefo.

«jCaramba con el muchacho! jDecididamente habria tenido que nacer rey -
se dijo Hendon, admirado-, pues representa su papel a las mil maravillas!»

Y se tendio en el suelo de parte a parte de la puerta, pensando con alegre
resignacion: «Peor cama tuve durante siete afios. Encontrar esto insoportable -
seria una ingratitud hacia el Altisimo.»

No concilio el suefio hasta el amanecer. Hacia el mediodia se levantod,
destapo muy cautelosa mente a su protegido y tomé la medida de su cuerpo con
un cordel. Pero no habia terminado todavia la operacion cuando el rey se
desperto, se quejo de frio y le preguntd qué estaba haciendo.

-Ya he terminado, sefior, -repuso Hendon-. Y ahora tengo que ir a hacer
alguna diligencia, pero vuelvo en seguida. Dormid de nuevo, que bien lo
necesitais. Permitidme que os tape también la cabeza y asi entraréis mas
pronto en calor.

No habia Hendon terminado de hablar que el rey vagaba ya por la region de



los suefios. Entonces aquél salid silenciosamente y volvio, a entrar con gran
sigilo al cabo de unos treinta o cuarenta minutos, con un traje completo de nifio
adquirido en una tienda de saldos: era de tela de baja calidad y mostraba
sefiales patentes de haber sido usado, pero limpio y apropiado a la estacion
del afio. Se sentd y se puso a examinar su compra, al mismo tiempo que se
decia:

-Una bolsa mas repleta habria comprado cosa mejor, pero cuando uno no
dispone de buen caudal se ha de contentar con lo que le permiten obtener sus
medios...

»Habia una mujer en nuestra ciudad
En nuestra ciudad habitaba...

Parece que se ha movido. Tendré que cantar mas quedo. No conviene turbar
el suefio cuando le espera un viaje tan pesado y, ademas, el pobre chico esta
excesivamente cansado... Esta prenda estd bastante bien; con un remiendo
aqui y otro alli, quedara magnifica. Esta otra es mejor, pero no estara de mas
un pequeno repaso. Estos zapatos estan en buen estado, y con ellos tendra sus
pies secos y calientes. Seran algo nuevo para ¢él, porque, indudablemente, esta
acostumbrado a ir descalzo en verano y en invierno... jAh, si el hilo fuese pan!
iCon qué poco dinero se compra lo que se necesita para un afio! Y, ademas,
regalan una aguja tan linda como ésta. Pero ahora me va a costar una eternidad
enhebrarla.

Y, en efecto, asi fue. Como les ha ocurrido siempre a los hombres y
probablemente les seguird ocurriendo por los siglos y los siglos. Pero al cabo
de muchas pruebas logro enhebrarla y cogiendo la prenda se la puso encima de
las rodillas y comenzo a coser.

-La posada est4 pagada, incluido el desayuno que nos han de traer y, alin me
queda bastante dinero para comprar un par de borricos y sufragar los
pequefios gastos de viaje durante los dos o tres dias de camino que nos
separan de la abundancia que nos esta esperando en Hendon Hall.

»Amaba a su es...
»iUy! Me he clavado la aguja en la uia..., pero no importa; no me viene de

nuevo, aunque no por eso me hace mucha gracia... jAlli seremos muy felices!
No te quepa duda, pequefio... Tus desazones se habran acabado y tu malhumor



también.

»Amaba a su esposo con pasion,
pero otro hombre...

»jEso si que son puntadas magnificas! -exclamo6, admirando la prenda que
remendaba-. Tiene una grandeza majestuosa a cuyo lado esos puntos
mezquinos del sastre tienen un aspecto desdefiable y plebeyo...

»Amaba a su esposo con pasion,
pero otro hombre la amaba a ella...

»jVamos, ya esta! No puede negarse que ha sido un remiendo rapido y
perfecto. Ahora voy a despertar al pequenio, le vestiré, le refrescaré, le daré
de comer y nos dirigiremos al mercado que hay cerca de la posada del
Tabardo, en Southwark y... Dignaos levantaros, sefior... {No contesta! ;Qué es
eso? Tendré forzosamente que profanar su sagrada persona con mi tacto,
puesto que su suefio le ha vuelto sordo... Como!

Apart6 la ropa... jEl muchacho habia desaparecido!

Hendon miré a su alrededor, anonadado y durante unos momentos no pudo
expresar en palabras su estupefaccion. Notd también entonces que faltaban las
ropas harapientas de su protegido y entonces comenz6 a echar maldiciones y a
llamar furioso al posadero. En aquel preciso momento se presentd un criado
con el desayuno.

-jHabla, aborto de Satanas! jHabla o ha llegado tu hora! -rugi6 Hendon, al
mismo tiempo que daba tan salvaje salto hacia el camarero, que éste quedo
mudo de sorpresa y de espanto durante unos momentos ;Donde esta el
muchacho?

Balbuceando silabas confusas y entrecortadas, el criado dio con voz
temblorosa la informacion que se le exigia.

-Apenas habiais salido de aqui, sefior, cuando se presentdé un muchacho
corriendo y dijo que vuestra voluntad era que el pequeiio que dormia aqui
fuese a reunirse con vos en el extremo del puente, por el lado de Southwark.
Yo lo traje aqui, y cuando, el pequetio se desperto y le di el recado, se mostro
algo contrariado por haber sido despertado «tan temprano», segin dijo, pero
se puso precipitadamente sus andrajos y se marchd con el muchacho
desconocido, murmurando que mejor hubiera sido que vos hubierais venido en



persona en lugar de enviar a un extrafio..., de modo que...

-iDe modo que eres un necio, un insensato, un bobo que se deja engafar
facilmente! jMaldita sea toda tu casta! Pero quiza no le han hecho dafio... Voy
en su busca. Mientras tanto, prepara la mesa. Pero, espera... La ropa de la
cama estaba puesta en forma que pareciera tapar a alguien. ;Fue casualidad o
esta hecho adrede?

-Lo ignoro, sefior. Yo he visto que el muchacho desconocido revolvia la
ropa de la cama.

-iRayos y truenos! Lo hicieron sin duda para engafiarme, y procuraron ganar
tiempo. Oye, ¢1ba solo el rapaz en cuestion?

-Completamente solo, sefior.

- Estas seguro?

-Segurisimo.

-Reflexionalo bien, procura recordar..., tomalo con calma.

Después de meditar un momento, el criado declaro:

-Cuando ha llegado no iba nadie con €l, pero ahora recuerdo que al salir los
dos, antes de confundirse entre la multitud que habia en el puente, un hombre
con aspecto de rufian ha salido de un sitio proximo y en el preciso momento en
que se reunia con ellos...

-.Y qué ha ocurrido entonces? jAcaba de una vez! -grit6 Hendon,
interrumpiéndole, con voz de trueno.

-Pues que en aquel momento la multitud les ha rodeado y no me ha sido
posible ver nada mas, porque me ha llamado mi amo, furioso al darse cuenta
de que habia olvidado un cuarto de pollo encargado por el escribano, aunque
yo tomo a todos los santos por testigos de que regafiarme por tal distraccion es
como llevar a juicio a un nifio antes de nacer por sus futuros pecados...

-iQuitate de mi vista, idiota! jTu charla estupida me vuelve loco! Pero
espera... jAdonde vas tan de prisa? ;No puedes aguardar un instante? ;Se
fueron hacia Southwark?

-En efecto, sefior..., pues como iba diciendo, respecto a aquel maldito
cuarto de pollo, el nifio que no ha nacido no tiene ni mas ni menos culpa que. ..

- Auln estas aqui? ;Y todavia charlando! jProcura desaparecer si no quieres
que te estrangule!

El criado se retir6. Y tras de ¢l salio Hendon, que pasé por su lado y le
adelantd bajando los escalones de dos en dos, al mismo tiempo que
refunfuniaba:

-jHa sido ese villano ruin que lo reclamaba cémo hijo suyo! jTe he perdido,



mi pequetio seilor demente... y €se es un pensamiento muy amargo! jCon lo que
me habia encarifiado ya contigo! Pero, jno! jPor los clavos de Cristo! jNo te
he perdido! No te he perdido porque voy a registrar cada rincon de Inglaterra
hasta encontrarte... jPobre muchacho! Alli ha quedado su almuerzo... y el mio,
pero ya no tengo apetito... que se lo coman los ratones... jDe prisa, de prisa!
iEsta es la palabra!

Mientras se abria paso hacia el puente entre la multitud tumultuosa, dijo
varias veces para si, aferrdndose a este pensamiento como si le resultara
agradable:

«Regafio, se quejo, pero si se ha marchado es porque ha creido que Miles
Hendon le llamaba... jSimpatico muchacho! Estoy seguro que no hubiera
obedecido la indicacidn de nadie mas...»



Capitulo 14

«;El rey ha muerto! ;Viva el rey!»

Aquella misma mafiana, al amanecer, Tom Canty despertd pesadamente de
un profundo suefio y abrid los ojos en las tinieblas. Permanecié en silencio
unos momentos, tratando de analizar sus ideas confusas y sus impresiones y de
encontrarles relacion. De pronto, exclamo, con voz de exaltacion feliz, pero
contenida:

-jAhora lo veo todo claro! jLo veo todo claro! jPor fin desperteé, gracias a
Dios! jVen, alegria! jMarchate, pesadumbre! ;Oh, Nan, Bet! Abandonad
vuestra yacija y venid a mi lado para que pueda hacer llegar a vuestros oidos
incrédulos el suefio mas fantastico que forjaron jamas los espiritus de la noche
para dejar asombrada la mente humana. jNan, Bet!

Una forma confusa apareci6 a su lado, y una voz dijo:

-{Os dignais darme vuestras ordenes?

-(Mis ordenes? ;Oh, desdichado de mi! Conozco vuestra voz. jHablad!
(Quién soy yo?

- Vos, sefior? En verdad que ayer erais el principe de Gales, pero hoy sois
mi magnanimo y muy venerado rey Eduardo de Inglaterra.

Tom hundi6 su cabeza en la almohada y exclamoé con voz lastimera:

-iAy! iNo era un suefo! Id a descansar y dejadme con mis penas.

Tom se durmi6 nuevamente, y al cabo de un rato tuvo el siguiente suefio
agradable: Su fantasia le transport6 a la hermosa pradera llamada Goodman’s
Fields donde se le antojo estar jugando en pleno verano. De pronto vio
aparecer un enano de solo unos dos palmos de estatura, con larga barba y muy
jorobado.

-Cava junto a este tronco -le dijo.

Asi lo hizo Tom y encontrdé doce peniques nuevos y relucientes. jUna gran
fortuna! Pero no fue esto lo mejor, pues el gnomo prosiguio:



-Te conozco. Eres un buen muchacho y mereces ser dichoso. Tu existencia
desgraciada ha terminado. Ha llegado el dia de la recompensa. Ven a cavar
aqui cada siete dias, y siempre encontrards el mismo tesoro: doce peniques
nuevos, y brillantes. No lo digas a nadie... guarda el secreto.

Cuando hubo desaparecido el enano, Tom fue volando a Offal Court con su
premio, diciendo para sus adentros: «Daré cada noche un penique a mi padre.
Se figurara que lo he ganado pidiendo limosna, estara contento y no recibiré
mas palizas. Cada semana daré un penique al buen sacerdote que se dedico a
instruirme, y los otros cuatro peniques seran para mi madre, Bet y Nan, jBasta
ya de sufrir hambre y de llevar andrajos! jSe acabaron los temores, los apuros
y las brutalidades!

Llegd en suenos a su soérdido hogar, jadeante, pero con los o0jos
centelleantes de entusiasmo y de gratitud. Echo cuatro de sus peniques en el
halda de su madre y dijo:

-Todos son para ti y para Nan y Bet... obtenidos honradamente, sin pedir
limosna ni robarlos.

La madre, feliz y asombrada, le estrecho contra su pecho y exclamo:

-Se esta haciendo tarde. ;Quiere levantarse Vuestra Majestad?

jAh, no era ésta la contestacion que Tom esperaba! El suefio se habia
disipado, estaba despierto... estaba despierto.

Abri6 los 0jos y vio al primer lord de camara arrodillado junto a su lecho, y
ricamente vestido. El encanto del delicioso suefio se desvanecid y el pobre
muchacho se dio cuenta de que todavia era cautivo y monarca. La estancia
estaba llena de cortesanos que lucian capas de purpura, el color del luto en la
corte, y de nobles servidores del soberano. Tom se sentd en la cama, y por
entre las gruesas cortinas de seda, observo el lyjo de las personas alli
reunidas.

Comenzd la complicada operacidn de vestir al rey, y mientras tanto uno tras
otro, los cortesanos fueron hincando la rodilla para rendir homenaje y
testimoniar al joven monarca el pésame por la irreparable pérdida sufrida. Al
principio, el primer escudero del servicio tomé una camisa, que paséd al
primer lord de las jaurias, €ste la entregé al segundo caballero de camara,
quien, a su vez, la paso al guarda mayor del bosque de Windsor, y ¢€ste al
canciller real del ducado de Lancaster, quien la entregd al jefe del
guardarropa, quien la pasé a uno de los heraldos jefes, y éste, al condestable
de la Torre, quien la pas6 al mayordomo jefe de servicio, que, a su vez, la
entregd al gran mantelero hereditario, quien la paso al lord gran almirante de



Inglaterra, y éste al arzobispo de Canterbury, el cual la pasé al primer lord de
camara, que tomo lo que quedaba de la prenda y se la puso a Tom. Al pobre
muchacho esta escena le hizo pensar en el caso del cubo que pasa de mano en
mano cuando se pretende apagar un incendio.

Cada prenda tuvo que sufrir este solemne proceso lento, inacabable, y Tom
se aburri6 de lo lindo con aquella fastidiosa ceremonia. Tal era su tedio, que
lleg6 a experimentar casi un sentimiento de gratitud cuando al fin vio que
aparecian las largas medias de seda y supuso que tocaba ya a su fin toda
aquella mojiganga. Pero se alegré6 demasiado pronto, pues el primer lord de
camara recibio las medias y se disponia ya a ponerlas en las piernas de Tom,
cuando subitamente su semblante se puso colorado, y devolviéndolas,
avergonzado, al arzobispo de Canterbury, murmurd: «Mirad, sefior.» Este
palidecio y pas6 las medias al lord gran almirante, cuchicheando: «Fijaos,
milord.» A su vez, el gran almirante las entreg6d al gran mantelero hereditario
que, lleno de asombro, apenas le quedo aliento para decir: «jMirad, milord!»,
y de este modo, las medias, como habia ocurrido con la camisa, comenzaron a
desfilar por las manos de todos aquellos personajes, hasta que llegaron a
manos del primer escudero del servicio, quien, contemplandolas, anonadado,
balbucio: «jCielo santo! jSe ha escapado un punto! jA la Torre con el custodio
mayor de las medias del rey!» Y dicho esto, se apoyd en el hombro del primer
lord de las jaurias, mientras recobraba fuerzas y traian otras medias sin ningln
defecto.

Pero todas las cosas tienen su fin, y por ello Tom, Canty, después de tan
engorrosa circunstancia, pudo abandonar el lecho. Entonces, el funcionario
encargado del servicio echd agua al palanganero, otro funcionario de igual
categoria presentd la toalla, después de lo cual, Tom se hall6 preparado para
recibir los servicios del peluquero real. Cuando por fin el muchacho salié de
las manos de aquel maestro del tocado, presentaba una bella figura, tan fina
que parecia una nifia, con su capa y su pantaloncito corto de raso pirpura y su
sombrero con plumas del mismo color. Se dirigi6 fastuosamente al comedor
del desayuno, entre dos hileras de cortesanos que, a su paso, hincaban la
rodilla. Después del desayuno fue conducido con toda pompa al saléon del
trono, donde comenzd a despachar los asuntos de Estado. Su «tio», lord
Hertford, se situd junto al trono para ayudar a la mente real con prudentes
Consejos.

Se presentaron los ilustres magnates nombrados albaceas por el difunto rey,
para solicitar, por pura formula, la aprobacion de Tom sobre determinados



actos. El arzobispo de Canterbury se refiri6 al decreto del consejo de albaceas
relativo a las exequias de Su difunta Majestad, y acabd por dar lectura a las
firmas de los albaceas que eran: el arzobispo de Canterbury; el lord Canciller
de Inglaterra; lord William Saint John; lord John Rusell; conde Eduardo de
Hertford; vizconde John Lisle y el obispo de Durham, Cuthbert.

Tom no prestaba atencidn, porque estaba absorto reflexionando una de las
primeras clausulas del documento que le indyjo a preguntar, muy intrigado y en
voz baja a lord Hertford:

- Que dia han dicho que ha quedado fijado para el entierro?

-El 16 del mes préximo, seiior.

-jQué desatino! Pero ;va a conservarse el cadaver?

El pobre muchacho desconocia las costumbres de la realeza. Sélo sabia que
en Offal Court los muertos eran sacados de alli en forma sencilla y
extraordinariamente expedita. Sin embargo, lord Hertford le hizo comprender
las cosas con dos palabras. Un secretario de Estado presentd una orden del
Consejo sefialando el dia siguiente, a las once de la mafiana, para la recepcion
de los embajadores extranjeros, y solicito la conformidad del rey.

Tom dirigi6 una mirada interrogadora a Hertford, v éste le susurro al oido:

-Vuestra Majestad tiene que dar su consentimiento. Vienen a testimoniar el
dolor de sus respectivos monarcas por el gran infortunio que aflige a Vuestra
Majestad y a Inglaterra.

Asi lo hizo Tom.

Otro secretario de Estado expuso los gastos de la casa del difunto monarca,
que durante los seis meses anteriores, ascendieron a veintiocho mil libras
esterlinas, cantidad fabulosa que dejo a Tom con la boca abierta, y mas
asombrado quedo todavia cuando oy6 declarar que veinte mil libras esterlinas
estaban atin pendientes de pago, pero su pasmo aumentd, si cabe, al enterarse
de que las arcas estaban vacias y de que los mil doscientos criados de la
familia real se hallaban en grave apuro por falta de pago de sus salarios.

Tom, muy preocupado dijo:

-No cabe duda que iremos a parar a la mas absoluta miseria. Conviene,
pues, alquilar una casa mas pequena y despedir a la servidumbre, porque los
criados no sirven mas que para demorarlo todo y para fastidiarle a uno con
servicios aparatosos e interminables, como si uno fuese un mufieco con cabeza
y manos, pero que no pudiera servirse de ellas. Ahora recuerdo una casita en
Billingsgate, situada frente al mercado de pescado...

Una fuerte presion en el brazo de Tom obligd a éste a interrumpir sus



palabras y le hizo sentirse avergonzado, pero ninguno de los presentes parecio
haberse dado cuenta de las extrafias consideraciones del joven soberano.

Un secretario dio cuenta de que, en atencién a que el difunto rey habia
dispuesto en su testamento que fuese conferido el titulo de duque al conde de
Hertford y se elevara a su hermano sir Thomas Seymour a la dignidad de par, y
al hijo de Hertford a la de conde, junto con similares concesiones a otros
grandes servidores de la corona, el Consejo habia decidido celebrar, sesion el
16 de febrero para la confirmacion y entrega de dichos honores, y que, por lo
tanto, no habiendo fijado el difunto rey, por escrito, clausulas convenientes
para el sostenimiento de las referidas dignidades, el Consejo, que sabia cuales
eran los deseos del monarca fallecido sobre este particular, habia resuelto
conceder a Seymour terrenos por valor de quinientas libras esterlinas, y al hijo
de Hertford terrenos por valor de ochocientas libras, y trescientas libras del
terreno del primer obispado que quedaria vacante..., si Su Majestad se
dignaba dar su real conformidad.

Tom se disponia a decir algo relativo a la conveniencia de empezar por el
pago de las deudas del difunto rey antes de malgastar todo aquel dinero, pero
un suave golpecito oportuno dado al brazo del muchacho por el previsor
Hertford evitd esta indiscrecion; por consiguiente, Tom dio el asentimiento
real sin comentarios, aunque muy contrariado. Mientras se hallaba sentado
meditando sobre la facilidad con que estaba realizando extrafios milagros
sorprendentes, cruzo por su cerebro una idea luminosa. ;jPor qué no nombrar a
su madre duquesa de Offal Court y darle la correspondiente hacienda? Pero
instantdneamente un pensamiento triste borrd esta idea. El no era rey mas que
de nombre, y aquellos sesudos ancianos y nobles encopetados eran sus amos.
Como para ellos su madre no era mas que la criatura imaginaria de una mente
perturbada, escucharian simplemente su proposicion con incredulidad y
mandarian llamar al médico inmediatamente.

La aburrida labor prosiguié con tedio exasperante. Se dio lectura a
peticiones, proclamas, patentes y a toda clase de fastidioso papelamen relativo
a asuntos publicos, y por fin Tom suspir6d patéticamente diciendo para sus
adentros: «;Qué pecado habré cometido para que Dios haya decidido
privarme de los campos, del aire libre y de la luz del sol, encerrdndome aqui
para convertirme en rey y desesperarme de esta manera?»

Su pobre cabeza trastornada se movid un momento y acabo por inclinarse
dormida sobre un hombro. Y los asuntos del reino quedaron en suspenso por
falta del augusto factor: el poder que tenia que ratificarlos. Se hizo el silencio



en torno del jovencito dormido, y los sabios del reino interrumpieron sus
deliberaciones.

Antes del mediodia, Tom pasé una hora deliciosa, con el consentimiento de
sus guardianes Hertford y Saint John, en compafiia de la princesa Isabel y la
princesa Juana Grey, aunque el animo de las dos muchachas estaba bastante
decaido por el gran infortunio que acababa de caer sobre la casa real. Al final
de la visita, su «hermana mayor», que fue posteriormente «Maria la
sanguinaria», de la cual nos habla la historia, le dejé perplejo con una solemne
entrevista que, a sus 0jos, no tenia mas que un merito: la brevedad. Tom
permanecid unos instantes solo y luego fue admitido a su presencia un nifio de
unos doce afios, cuyo traje, excepto la nivea golilla y los encajes de las
mangas, era negro; con su jubon, sus medias v demds. No ostentaba mas sefial
de luto que un lazo de cinta morada en el hombro. Avanzo, vacilando, con la
cabeza descubierta e inclinada en reverencia. Hincé la rodilla delante de Tom.
Este le contempld un momento y le dijo:

-Levantate, muchacho. ;Quién eres y qué deseas?

El nifio se levantd con graciosa desenvoltura, pero con semblante temeroso,
y contesto:

-Por fuerza debéis acordaros de mi, sefior. Soy vuestro «nifio de azotes».

-(Mi «nifio de azotes»?

-El mismo, sefior. Soy Humphrey... Humphrey Marlow.

Tom pens6 que aquel muchacho era alguien respecto al cual sus guardianes
habrian tenido que darle instrucciones. La situacion era, pues, delicada. ;Qué
hacer? (Fingir que le conocia para luego demostrar ya con las primeras
palabras que no le habia visto jamas? No, no resultaba conveniente. Pero una
idea vino a ayudarle. Trances como aquél le ocurririan probablemente muy a
menudo, cuando asuntos perentorios apartaran de su lado a Hertford y a Saint
John, que eran miembros del Consejo de albaceas. Por lo tanto, lo mejor seria
quiza que preparara ¢l mismo un plan para salir airoso de tales apuros. Iba a
probarlo ya con aquel muchacho. Se paso, pues, la mano por la frente con aire
de perplejidad y al cabo de un momento dijo:

-Ahora creo acordarme algo de ti..., pero el sufrimiento anubla mi memoria.

-jAh, mi pobre sefior! -exclamé el «nifio de azotes» con sentimiento
compasivo. Y afiadio para sus adentros: «Entonces es verdad lo que dicen...
iSe ha vuelto loco! Pero jdesgraciado de mi! jOlvidaba que me han indicado
que esta absolutamente prohibido demostrar que uno se ha dado cuenta de su
demencial!»



-Es extrafio como me falla la memoria estos dias -dijo Tom-. Pero no hagas
caso..., ya voy corrigiéndome..., y a veces, con un pequeilo indicio cualquiera
consigo recordar de nuevo las cosas y los nombres que habia olvidado. (Y no
solo ésos -pens6 Tom-, sino hasta los que nunca oi... como podrd ver este
muchacho.) Dime qué motivo te trae aqui.

-Es asunto de poca importancia, sefior, pero lo expondré a Vuestra Majestad
si os dignais escucharme. Hace dos dias, cuando Vuestra Majestad se
equivoco tres veces en sus lecciones matinales de griego... ;/Se acuerda
Vuestra Majestad?

-Si..., me pa...rece que si. (Y no miento mucho, porque si me llego a meter
con el griego, no me habria equivocado solo tres veces, sino cuarenta.) Si, si,
ahora me acuerdo... Continua.

-El profesor, indignado por lo que ¢l llamaba vuestra desidia estipida, dijo
que me azotaria de lo lindo, y...

-Azotarte a ti? -exclamdé Tom, asombrado hasta perder su presencia de
animo-. ;Por qué te han de azotar a ti por faltas mias?

-jAh! Vuestra Majestad olvida nuevamente... Cuando no sabéis la leccion
me propinan una gran paliza

-Cierto, cierto..., lo habia olvidado. Ta me das lecciones particulares Yy,
claro, si luego me equivoco, deducen que no tienes aptitud para instruirme, y...

-jOh, Majestad! ;Qué palabras son €sas? ;Yo, el mas humilde de vuestros
criados, iba a atreverme a educaros a vos?

-Entonces, ;qué te pueden reprochar? ;Qué enigma es éste? ;Me he vuelto
loco de veras o eres ti el que ha perdido la razon? Explicate..., explicate.

-Pero, Majestad, huelga toda explicacion... Nadie puede poner 1a mano en la
sagrada persona del principe de Gales; por lo tanto, cuando ¢l comete una
falta, los golpes impuestos como castigo los recibo yo, y asi ha de ser y me
conviene a mi que asi sea, porque €ste es mi oficio y mi medio de vida[1].

Tom se qued6 contemplando al muchacho, pensando:

«Este es un caso extraordinario, una profesion singular y muy curiosa; me
extrafia que no hayan contratado también un muchacho para que se peine y se
vista por mi... jOjala lo hagan! Si asi fuese, seria capaz de aceptar los azotes
en mi cuerpo y daria gracias a Dios por el cambio.»

Y prosiguio, en voz alta:

-, Y te han pegado, pobre amigo mio, de conformidad con la promesa?

-No, sefior. Mi castigo fue fijado para hoy, y tal vez sera anulado en
atencion a los dias de luto que atravesamos. Lo ignoro, y por esto me he



permitido venir para recordar a Vuestra Majestad su generosa promesa de
interceder en mi favor...

-.Con el maestro, para librarte de los azotes?

-jAh, Vuestra Majestad lo recuerda!

-Como puedes ver, mi memoria se enmienda

Puedes estar tranquilo... Ya me preocuparé de que tu espalda quede sana y
salva.

-iOh, gracias, mi buen sefior! -exclamo el chiquillo, hincando nuevamente la
rodilla-. Tal vez me he excedido en mi atrevimiento y, sin embargo...

Tom, al ver que Humphrey vacilaba, le anim6 para que continuara hablando,
diciéndole que se sentia «inclinado a las concesiones.

-Entonces voy a hablar sinceramente porque se trata de algo que me interesa
en gran manera. Puesto que no sois ya principe de Gales, sino rey, podéis
ahora ordenarlo todo a vuestro capricho y voluntad, sin que nadie se pueda
oponer a vuestros deseos... Por lo tanto, no hay motivo para que, en lo
sucesivo, os toméis la molestia de estudiar fastidiosamente... Quemad, pues,
los libros y dejad que vuestro cerebro piense cosas mas divertidas. Pero
entonces, naturalmente, yo quedaré¢ en la miseria, y mis pobres hermanas,
huérfanas igualmente, en la indigencia conmigo.

- Enla miseria? ;Por qué?

-Porque mi espalda es mi pan. jOh, generosa Majestad! Si quedo sin empleo
voy a morir de hambre. Si vos dejais de estudiar, perderé mi ocupacion,
puesto que no necesitaréis «nifio de azotes». jNo me despidais!

Tom se sintid6 conmovido por esta sUplica patética, y con un arranque de
regia generosidad, dijo:

-No te preocupes por eso, muchacho. Tu oficio sera permanente y seguira
siendo siempre tu especialidad.

Dicho esto, dio al muchacho el espaldarazo con la parte plana de su espada
y exclamo:

-iLevantate, Humphrey Marlow, gran «nifio de azotes» hereditario de la
casa real de Inglaterra! Cierra el paso a tus penas.. . Yo volveré a hojear mis
libros, pero estudiaré tan mal, que tendran, muy merecidamente, que triplicar
tu salario, pues procuraré que tengas mucho trabajo.

El agradecido Humphrey contest6 fervorosamente:

-iGracias, oh, nobilisimo sefior! Vuestra magnanimidad de principe viene a
cumplir sobradamente mis anhelos y ensuefios de fortuna. Ahora voy a ser
dichoso durante toda mi vida y también, después de mi, la casa de Marlow.



Como Tom tenia suficiente perspicacia para comprender que aquel
muchacho podia serle 1util, incit6 a Humphrey a que siguiera hablando, a lo
cual, el pobre chico no tenia el menor reparo que oponer, pues sentia una gran
satisfaccion al figurarse que contribuia a que el rey recobrara la salud, pues
siempre al acabar de relatar a éste los diversos detalles de su experiencia y
aventuras en la regia sala de clase o en cualquier otro lugar de palacio,
observaba que Su Majestad, a pesar de su mente perturbada, recordaba todas
las circunstancias con perfecta clarividencia. Al cabo de una hora, Tom se
hall6 perfectamente informado respecto a los personajes y a los asuntos de la
Corte y, por consiguiente, decidio enterarse cada dia por medio de la misma
fuente. Y con este objeto dio orden de que Humphrey fuera admitido a la regia
presencia siempre que lo deseara, excepto en las ocasiones en que Su
Majestad de Inglaterra se encontrara, ocupada con otras personas. Pero apenas
habia despedido a Humphrey, cuando entr6 lord Hertford con nuevas molestias
para Tom.

Venia a comunicarle que los lores del Consejo, temiendo que algiin informe
exagerado sobre la mente perturbada del rey hubiera trascendido al exterior y
se hubiera divulgado, estimaban conveniente que Su Majestad empezara a
comer en publico uno e dos dias después... ya que su aspecto sano y su paso
firme, afnadido a un talante sereno, a unos modales estudiados y a una actitud
gentil, tranquilizarian seguramente la opinion general, en caso de que hubiesen
circulado graves rumores, mucho mejor que de cualquier otra manera que
pudiera imaginarse.

Luego, el conde, muy discreta y delicadamente, procedié a instruir a Tom
sobre el modo de comportarse en esta clase de ceremonias regias, con el
pretexto bastante vulgar de «recordarle» cosas que ¢l de sobra sabia. Pero,
con gran satisfaccion, se dio cuenta de que Tom, sobre este punto, necesitaba
muy pocas instrucciones... Se habia valido de Humphrey, que le comunic6 que
dentro de pocos dias iba a tener que comenzar a comer en publico, pues lo
habia oido murmurar por la Corte. Y Tom conservd estos datos para su
gobierno.

Al ver la memoria del rey tan mejorada, el conde se aventur6 a hacer
algunas pruebas, fingiendo no hacerlo adrede, con objeto de observar hasta
queé grado alcanzaba su mejoria. Los ensayos tuvieron un resultado feliz en los
puntos en que subsistian las huellas de Humphrey, y en conjunto el conde se
sinti6 muy satisfecho y animado, hasta el extremo de exclamar, con acento de
completa confianza:



-Ahora estoy persuadido de que si Vuestra Majestad se digna poner un poco
mas a prueba su memoria conseguird -descubrir el enigma del gran sello, una
pérdida de gran importancia en dias pasados, aunque no la tenga ahora porque
sus servicios terminaron al fallecer nuestro hoy difunto rey. ;Quiere Vuestra
Majestad dignarse hacer la prueba?

Tom se encontraba entre la espada y la pared, porque el gran sello era para
¢l un objeto completamente desconocido. Después de estar un momento
vacilando, levantd inocentemente la vista, y pregunto:

- Como era, milord?

El conde se estremecio casi imperceptiblemente y dijo para su adentros:

-jAy! iSu juicio ha vuelto a abandonarle! Ha sido un desatino ponerlo a
prueba.

Y habilmente encauzd la conversacion hacia otros asuntos, con el proposito
de borrar el desdichado sello de los pensamientos de Tom..., lo cual consigui6
facilmente.

[1] Jacobo I y Carlos II, en su infancia, tuvieron “nifios de azotes” que
sufrian el castigo en lugar de ellos si no sabian sus lecciones. Me he, pues,
aventurado a dota un “nifio de azotes” al héroe de mi novela. (N. del A.)



Capitulo 15

Tom actua como rey

Al dia siguiente se presentaron los embajadores extranjeros con sus
fastuosas comitivas, y Tom, despavorido, les recibio sentado en su trono. Sin
embargo, el esplendor de la escena deleitd sus ojos y exaltd su imaginacion,
pero como la audiencia fue larga y fastidiosa, con sus interminables discursos
y demas, lo que al principio resultaba agradable acabo poco a poco por
trocarse en extremo aburrimiento y profunda nostalgia. Tom, de vez en cuando,
repetia las palabras que le dictaba Hertford, y procuraba salir del aprieto lo
mas airosamente posible; pero en tales cuestiones era un verdadero novato, y
estaba, ademas, demasiado desconcertado para conseguir siquiera un éxito
regular. Su aspecto era bastante regio, pero en su fuero interior no lograba
sentirse rey. Su corazén experimentd un gran alivio cuando hubo terminado la
engorrosa ceremonia.

El tercer dia del reinado de Tom transcurrid6 muy parecidamente a los
demas, pero en cierto modo se disip6 algo la nube que envolvia al muchacho,
y €ste se sintid menos molesto y apurado que al principio, pues, poco a poco,
iba acostumbrandose a las circunstancias y al ambiente que le rodeaba. Le
dolian aun las posaderas, pero no continuamente, y encontraba que la
presencia y el homenaje de los grandes le contrariaba y apuraba menos a cada
hora que pasaba.

A no ser por cierto acto que temia, habria podido ver acercarse el cuarto
dia de su reinado sin gran sobresalto...: 1a comida en publico fijada para dicho
dia. Figuraban en el programa graves asuntos: iba a tener que presidir un
consejo para exponer su parecer respecto a la politica a seguir con las
naciones extranjeras. Luego, Hertford tendria que ser elegido oficialmente
para el importante cargo de lord protector. Pero todo lo que habia de llevarse
a cabo aquel dia no tenia gran importancia comparado con el engorro de tener



que comer solo, ante una multitud de curiosos que tendrian los ojos fijos en €l
mientras andarian cuchicheando comentarios respecto a sus actos y a sus
errores, si por desgracia llegaba a cometerlos.

Y como nada podia detener el cuarto dia, éste, naturalmente, llegd y
encontrd6 al pobre Tom cabizbajo y abstraido, y sin poder dominar su
malhumor. Los deberes ordinarios de la mafiana le aburrieron
extraordinariamente, y volvio a sentir la pesadumbre de su cautiverio.

Unas horas mas tarde estuvo en la sala de la audiencia conversando con el
conde Hertford y esperando que sonara la hora sefialada para una visita de
ceremonia de gran numero de cortesanos y de altos funcionarios de palacio.

Al cabo de un rato, Tom, que se habia asomado a una ventana y contemplaba
con interés la vida v el movimiento de la carretera real que pasaba junto a las
puertas de palacio (y no con interés ocioso, sino con ferviente anhelo de tomar
parte en aquel bullicio en plena libertad), observo la vanguardia de una turba
alborotada de hombres, mujeres y chiquillos de la mas pobre y baja ralea, que
iba aproximandose por la carretera.

-Quisiera saber qué ocurre -exclamo con la curiosidad de un nifio ante tal
suceso.

-Sois el rey -repuso solemnemente el conde con una reverencia-. ;Puedo
contar con vuestra venia para actuar?

-jOh, si, encantado! -exclam6é Tom con exaltacion, anadiendo para si con
viva satisfaccion: «Verdaderamente, ser rey no significa siempre aburrimiento,
pues tiene sus compensaciones y sus ventajas.»

El conde llamé a un paje y le encargd que llevara al capitan de la guardia la
siguiente orden:

-Que se cierre el paso a la muchedumbre y se pregunte el motivo de ese
barullo. jDe orden del rey!

Unos segundos mas tarde, una larga procesion de guardias reales, cubiertos
de brunido acero, sali6 al exterior de las verjas, y quedaron formados a través
de la carretera frente a la multitud. Volvié un mensajero para anunciar que
aquel gentio venia siguiendo a un hombre, a una mujer y a una nifia que iban a
ser ejecutados por delitos cometidos contra la paz y la dignidad del reino.

jLa muerte... y una muerte violenta... para aquellos desgraciados! Esta idea
conmovio las fibras del corazon de Tom Se sintié dominado por un sentimiento
de piedad, con exclusion de toda otra clase de consideraciones. No pensé en
la ley quebrantada, ni en el dafio que aquellos tres criminales habian causado a
sus victimas. No le era posible pensar en nada mas que en la horca y en el



horrendo destino que pendia sobre las cabezas de los condenados. Su interés
le hizo olvidar durante unos momentos que no era mas que la falsa sombra de
un rey, no su esencia, y sin darse cuenta de lo que hacia dio la orden
vociferando:

-iTraedlos aqui!

Luego se sonrojo. Iba a brotar de sus labios cierta excusa, pero al observar
que su orden no habia sorprendido al conde ni al paje que estiba esperando,
contuvo las palabras que se disponia a pronunciar. El paje, de la manera mas
natural, hizo una profunda reverencia y salié de la sala para dar la orden. Tom
experimenté entonces un sentimiento emocionado de orgullo, y meditando
sobre las ventajas compensadoras que ofrecia la profesion de monarca, se
dijo:

«Realmente es lo que yo acostumbraba a figurarme cuando leia los cuentos
del viejo sacerdote y se me antojaba que era principe y que dictaba leves y
daba ordenes a todo el mundo, diciendo: Hagase esto, hdgase lo otro, sin que
nadie opusiera objeciones a mi voluntad.»

Se abrieron las puertas de par en par, y, uno tras otro, fueron, anunciandose
varios titulos altisonantes, a medida que iban entrando los personajes que los
ostentaban. El aposento quedé pronto lleno de gente noble y distinguida. Pero
Tom apenas se dio cuenta de la presencia de aquellas personas encopetadas;
tan abstraido estaba en aquel otro asunto mas interesante. Tom6 asiento en su
regio sillon, con aire distraido, y dirigi6 la mirada a la puerta con muestras de
expectacion e impaciencia, en vista de lo cual los alli presentes no se
atrevieron a molestarle, y optaron por iniciar una charla entre si, que era una
mezcla de chismes y de consideraciones sobre los asuntos publicos.

Al cabo de poco rato se dejaron oir unos pasos mesurados de hombres de
armas que iban acercdndose, y los reos entraron a presencia del rey,
custodiados por un alguacil y un piquete de la guardia real. El funcionario
civil hinco la rodilla ante el monarca y se apartd a un lado. Los tres
delincuentes se arrodillaron también y asi permanecieron mientras la guardia
se situaba detras del sillon de Tom. Este contempld con mirada escudrifadora
a los prisioneros. En el traje y en la apariencia del condenado habia algo que
despertd en €l algin recuerdo, «Me parece haber visto a ese hombre en otra
ocasion, pero no viene a mi memoria como ni cuando», pensaba Tom.

En aquel preciso momento el reo levant6 la vista y volvid a bajar los ojos
rapidamente, avergonzado de hallarse en presencia del monarca, pero aquel
vistazo fugaz a su rostro fue suficiente para que Tom le reconociera. Este dijo



para sus adentros: «jAhora me acuerdo! jEs el desconocido que en aquel dia
crudo y ventoso de Afio Nuevo se echo al Tamesis y salvo la vida a Giles
Witt! Fue un acto humanitario y valeroso. jLastima que haya ahora cometido
alguna accion tan baja que le ha conducido a esta triste situaciéon! No he
olvidado nunca ni el dia ni la hora en que llevo a cabo aquel acto heroico,
porque, un poco mas tarde, al dar las once, la abuela Canty me propind una
paliza de tal magnitud, que todas las que me habia dado antes y las, que me dio
después, comparadas con aquélla, resultaban tiernos mimos y caricias.»

Tom ordend, pues, que la mujer y la nifia se retiraran un momento Yy,
dirigiéndose al alguacil, dijo:

-, Qué delito ha cometido este hombre?

El alguacil hinco la rodilla y contesto:

-Sefor, ha envenenado a un stibdito de Vuestra Majestad.

La compasion de Tom por el preso y la admiracidn que le inspiraba éste por
el abnegado arrojo que demostr6 al salvar al muchacho que se ahogaba
experimentaron los lamentables efectos de la decepcion.

-{Se ha comprobado su culpabilidad? -pregunto.

-Con la mayor evidencia, sefior. Tom suspiré y dijo:

-Llévatelo, porque se ha hecho merecedor de la pena capital. Es una
lastima, porque tenia un corazon valeroso... bueno..., quiero decir que parece
ser intrépido.

El preso juntd repentinamente las manos con energia y, retorciéndolas con
desesperacion extrema, implor6 al rey con frases de espanto, entrecortadas:

-iOh, sefior, mi rey! ;Si podéis apiadaros de los perdidos, tened compasion
de mi! jSoy inocente! Se me acusa de un crimen del que no existe la menor
prueba. Pero no me refiero a eso. Se ha dictado sentencia contra mi, y ésta no
puede ser alterada. Pero en los ultimos momentos de mi destino aciago, os
suplico una gracia, porque esto excede de lo que puede soportarse. jUia
gracia, una gracia, oh, mi sefor y rey! jQue vuestra piedad regia acceda a mi
ruego! jDad orden de que me ahorquen!

Tom quedo perplejo. No era esto ni mucho menos lo que esperaba.

-Por mi vida que es bien extrafa la gracia que pides. ;No era, pues, ésta la
muerte que te estaba reservada?

-jOh, mu sefior! jNo era ésta! Se ha ordenado que me hiervan vivo.

La sorpresa, que le causé esta declaracion horrible casi hizo saltar a Tom
de su asiento. Tan pronto como pudo serenarse, exclamo:

-iSe cumplird tu deseo, pobre desdichado! Aunque hubieras envenenado a



cien hombres, no tendrias que sufrir una muerte tan espantosa.

El prisionero se inclind hasta dar con el rostro en tierra, y prorrumpi6 en
apasionadas exclamaciones de gratitud, que terminaron con estas palabras: ,

-Si alguna vez, jDios no lo quieral, llegarais s a sufrir una desdicha, jojala
el Todopoderoso recuerde vuestra buena accidn para conmigo en el dia de hoy
y 0s recompense vuestra bondad!

Tom, dirigiéndose al conde Hertford, le dijo:

-Milord, ;puede creerse que se haya dictado una sentencia tan cruel contra
ese hombre?.

-Asi lo ordena la ley contra los envenenadores, sefior. En Alemania los
falsificadores de moneda son hervidos en aceite hasta que mueren, pero no
echandolos de repente dentro de la caldera, sino sumergiéndolos poco a poco
con una cuerda. Primeramente los pies, luego las piernas, luego.

-iBasta, milord! ;Os ruego que no prosigais! No puedo seguir escuchandoos
-exclamo Tom, tapandose los ojos con las manos, como para borrar la vision
de aquella horrible escena. Os ruego que deis orden de que se cambie esta
ley... jQue no haya mas infelices criaturas que puedan sufrir semejante tortura!

Las facciones del conde expresaron una profunda satisfaccion, porque era
hombre de instintos generosos y compasivos, cualidad poco corriente en su
clase social en aquella época de costumbres feroces.

-Vuestras nobles palabras, sefior -dijo Hertford-, han sellado la derogacion
de esta ley. La historia lo recordara en honor de vuestra real casa.

El alguacil se disponia a llevarse al preso, pero Tom le hizo una senal de
que esperara, y le dijo:

-Quiero cerciorarme mejor sobre los detalles de este asunto. El acusado
afirma que no existen pruebas del crimen que se le imputa. Cuéntame lo que
sepas sobre el particular.

-Con la venia de Vuestra Majestad: En el juicio quedd demostrado que ese
hombre penetré6 en una casa de la aldea de Islington, en la que habia un
enfermo. Hay tres testigos que declaran que entro alli a las diez de 1a mafiana,
y otros dos afirman que fue unos minutos mas tarde. El paciente se hallaba a la
sazon solo y durmiendo. El acusado no tardo6 en salir de la casa y en proseguir
su camino. Al cabo de una hora, el enfermo fallecio entre horribles espasmos y
violentas convulsiones.

- Vio alguien el liquido ponzofioso? ;Se encontr6 el veneno?

-No, senor.

-Entonces ;coémo se sabe que murio6 intoxicado?



-Porque los doctores certificaron que nadie muere con esos sintomas si no
es por el veneno.

En aquella época de credulidad esto equivalia a la evidencia. Tom
comprendid el caracter extraordinario de la declaracion, y dijo:

-Los doctores saben su oficio y, por consiguiente, deben tener razon. El
asunto se presenta mal para este hombre.

-Pero no fue eso todo, sefior. Hay algo mas y peor. Muchas personas
declararon que una bruja, que después desaparecié de la aldea y cuyo
paradero se ignora, predijo que el enfermo moriria envenenado, es mas: indico
que el envenenador seria un desconocido de pelo castafio que vestiria ropa
vulgar muy usada, y no cabe duda que esas sefias coinciden exactamente con
las del preso. Dignese Vuestra Majestad reconocer el valor que tiene esta
circunstancia, puesto que fue predicha por la bruyja.

Era éste un argumento de gran consistencia en aquellos tiempos de
supersticion. Tom considerd que el asunto estaba resuelto y que si para algo
servian las pruebas, la culpabilidad de aquel hombre quedaba bien
demostrada. Sin embargo, ofreci6 al prisionero una esperanza de salvacion,
diciéndole:

-Si puedes alegar algo en defensa propia, habla.

-Es inutil, mi rey y sefior. Soy inocente, pero no puedo demostrarlo. No
tengo amigos; si los tuviera podria probar que no estuve el dia del crimen en
Islington. También podria probar que a la hora citada me hallaba a mas de una
legua de distancia: estaba en la Antigua Escalera de Wapping. Es mas sefior:
me seria dable probar que cuando dicen que estaba quitando una vida, estaba,
al contrario, salvandola a un, muchacho que se ahogaba...

-jCalla! Alguacil, decidme en qué dia se cometio el delito.

-El dia primero de afio, sefior. A las diez de la mafana o unos minutos mas
tarde...

-Si es asi, el preso queda libre. jLo manda el rey!

Un nuevo sonrojo de Tom siguid a estas palabras tan impropias de un
monarca, pero el muchacho disimulé su indiscrecion lo mejor que pudo,
anadiendo:

-iMe indigna que se pueda ahorcar a un hombre con pruebas de su culpa tan
poco convincentes!

Un murmullo de admiracion corrié por el auditorio. No era precisamente
admiracion por el decreto dictado por el «soberanoy», pues la necesidad o la
inconveniencia de perdonar a un preso convicto y confeso era cosa que



ninguno de los presentes se habria creido con derecho a discutir o a admirar,
no. La admiracion de los alli presentes era debida a que se daban cuenta de la
inteligencia y el animo que Tom acababa de demostrar. Algunos de los
comentaristas decian muy quedo:

-Este rey no esté loco; esta en su perfecto juicio

-iCon qué¢ acierto ha hecho las preguntas!

-iY qué propia de su peculiar modo de ser ha sido esta manera brusca e
imperiosa de solventar el asunto!

-jAlabado sea Dios! jSu enfermedad se ha curado! Este no es un ser débil,
sino un rey energico. Ha obrado a semejanza de su difunto padre.

Como reinaba en el ambiente una absoluta aprobacidn, forzosamente
tuvieron que llegar algunas de las ponderaciones a oidos de Tom, lo cual le
tranquilizd y le causé una satisfaccion inmensa. Sin embargo, su curiosidad
infantil domind pronto su satisfaccion y sus agradables pensamientos, y le
indujo a enterarse de qué clase de delito podian haber cometido la myjer y la
nifia, también presas, y, por orden suya, trajeron a las dos desventuradas
criaturas aterrorizadas y llorosas.

-Y estas, ;qué has hecho? — pregunt6 al alguacil.

-Se les acusa, senor, de un crimen tenebroso y bien probado, por lo cual los
jueces, con arreglo a la ley, las han condenado a la horca. Se han vendido al
diablo. Este es su crimen.

Tom se estremecid. Le habian ensefiado a aborrecer a todos aquellos que
cometian accidn tan depravada. Pero como no queria privarse del gusto de
satisfacer su curiosidad, pregunt6:

-,Doénde fue eso... y cuando?

-En una noche de diciembre, sefior, y en una iglesia en ruinas.

Tom se estremecid nuevamente.

- Quién estaba presente? -pregunto.

-Unicamente esas dos, sefor..., y el otro.

-.Se han confesado culpables?

-No, sefior. Lo niegan.

-Entonces ;como se sabe?

-Porque varios testigos las vieron encaminarse hacia alld, sefor. Esto
despertd sospechas, y los hechos las han confirmado y justificado. En
particular, es evidente que, con el maligno poder que de este modo obtuvieron,
invocaron y consiguieron provocar una tormenta que devasto toda la comarca.
Mas de cuarenta testigos han declarado que hubo, en efecto, tempestad, y se



hubieran podido encontrar facilmente, mil, porque todos tuvieron motivo para
recordarla, puesto que fueron victimas de la misma.

-Verdaderamente es un caso muy grave.

Tom estuvo meditando durante unos momentos aquel caso de truhaneria y
luego pregunto:

-, Y no fue también esa myjer victima de la tormenta?

Varias cabezas de personas ancianas alli presentes se movieron indicando
que aprobaban aquella pregunta juiciosa, pero el alguacil, que no acertd6 a
comprender la importancia que tenia, contesto sin vacilar:

-Si, ciertamente, Majestad, y mas que nadie. Su casa fue barrida por el agua
y el viento, de modo que tanto ella como la nifia quedaron sin albergue.

-A mi modo de ver las cosas, considero que le costé muy cara la facultad de
poder provocar la tormenta. Por poco que pagara para tener dicha facultad, le
engafiaron, y si pagd nada menos que con su alma y la de su hija, esto
demuestra que esta loca, y estando loca no sabe lo que hace, y por lo tanto no
comete crimen ni pecado.

Los ancianos aprobaron de nuevo con la cabeza la sensatez de Tom, y uno
de ellos dijo:

-Si el rey esta loco, como dicen, su demencia me resulta de tal especie que
la considero mas apreciable que la cordura de algunos que, si Dios lo
permitiera, podrian mejorar su cerebro cambiandolo con el de Su Majestad.

-, Qué edad tiene la nifia? -preguntd Tom.

-Nueve anos, senor.

-Seguin las leyes de Inglaterra, ;puede una nifia realizar pactos y venderse a
si misma, milord? -preguntd6 Tom a un juez competente. .

-La ley no permite que una nifia establezca ningiin convenio importante ni
intervenga en el mismo, sefior, pues considera que su juicio no esta capacitado
para tratar con un cerebro maduro ni puede ser capaz de entender las
intenciones perversas de los mayores. El diablo puede comprar una nifia, si
asi se le antoja, y ella accede, pero no un inglés, pues en este ultimo caso el
trato no tendria ningiin valor, seria nulo.

-Parece una cosa impia y desatinada -replico Tom, con exaltacion honesta-
que la ley de Inglaterra niegue a los ingleses privilegios que concede al
diablo.

Esta nueva apreciacion acertada del asunto hizo sonreir a muchos de los
presentes y quedo grabada en su memoria para ser repetida después en la corte
como prueba de la originalidad de Tom y de los progresos de su mente, que



iba recobrando la razon.

La myjer culpable habia dejado de llorar y estaba ahora pendiente de, la
palabra de Tom con excitado interés y esperanza creciente. El muchacho lo
notd en seguida y sinti6 una irresistible simpatia hacia aquella mujer indefensa
y en situacion muy peligrosa. De pronto, pregunto:

- Como consiguieron provocar la tormenta? -Quitandose las medias, sefior.

Esto dejo intrigado a Tom y aumento6 su curiosidad febril.

-iEsto es prodigioso! -exclam6 con vehemencia-. ;Y produce siempre tan
terribles efectos?

-Siempre, sefior. Por lo menos, si la mujer lo desea y pronuncia las
imprescindibles palabras con la lengua o s6lo con el pensamiento.

Tom se volvié de cara a la muyjer y le ordendé con tono de imposicién
absoluta:

-iEjerce tu poder!... jQuisiera ver una tempestad!

Las mejillas de los supersticiosos circunstantes palidecieron subitamente, y
hubo entre €éstos un deseo general muy vivo, aunque inexpresado, de huir de
alli mas que de prisa. Pero a Tom todo esto le pas6 desapercibido, porque
solo pensaba en ¢l cataclismo que acababa de proponer. Al ver el asombro de
la pobre myjer, afnadi6, excitado:

-No temas..., nadie te va a regafiar. Ademas, quedaréds libre y nadie te
tocara... No sufrirds ningin dafio. jDemuestra tu poder!

-iOh, senor, mi rey! jNo tengo tal poder, se me ha acusado falsamente!

-Tienes miedo. Animate. Te repito que no sufrirds ningin dafio. Haz estallar
la tormenta..., por pequefia que sea..., jno importa! No deseo una tempestad
devastadora, mas bien prefiero lo contrario. Hazlo y salvards tu vida;
quedaréis en libertad ti y tu hija, con el perdon, del rey y a salvo de toda
violencia o malignidad de quienquiera que sea del reino.

La mujer se prosternd ante Tom y protestd, sollozando, de que no tenia
poder para producir el milagro, pues de no ser asi, salvaria anhelosamente la
vida de su hija, resignandose a perder la suya, si por su obediencia al mandato
del rey, pudiera alcanzar tan preciada gracia.

Tom insistido con impaciencia, pero la mujer repitié de nuevo su declaracion
de impotencia. Al fin el muchacho dijo:

-Me parece que esta mujer ha dicho la verdad. S1 mi madre estuviera en su
lugar y asumiera funciones del diablo, no habria vacilado ni un momento en
desencadenar la tempestad y en dejar todo el pais desolado, con tal de lograr
la salvacion de mi vida. Nadie ignora que todas las madres fueron hechas con



el mismo molde. Quedas libre, buena myjer..., y también tu hija, porque te creo
inocente... Ahora ya no tienes nada que temer, una vez perdonada. jQuitate las
medias, y si puedes provocar una tormenta, seras rica!

La perdonada expres6d su gratitud con voz de exaltacion jubilosa y se
dispuso a obedecer, mientras Tom la contemplaba con expectacion ansiosa y
cierto temor. Al mismo tiempo, los cortesanos demostraban una intranquilidad
perfectamente visible. La mujer desnudo sus pies y los de la nifia e hizo cuanto
pudo con fervor para recompensar la generosidad del rey con un terremoto,
pero todo resultod un fracaso y una decepcion completa. Entonces, Tom suspirod
y dijo:

-No te molestes mas, buena mujer. Esta visto que tu poder te ha abandonado.
Vete en paz, y si alguna vez vuelvo a verte, no me olvides y provocame una
tempestad.



Capitulo 16

La comida regia

La hora de la comida se aproximaba, y aunque parezca extraio, esta
circunstancia no hacia sentir a Tom mas que una ligera contrariedad, pero no le
asustaba apenas. Lo que le habia sucedido por la mafiana habia aumentado
prodigiosamente su confianza. El pobre novato estaba ya mas acostumbrado a
aquel singular ambiente, después de cuatro dias de entrenamiento, que lo
hubiera estado una persona madura despu€s de un mes de prueba. Jamas se vio
un ejemplo mas extraordinario de la facilidad de un nifio para acomodarse a
las circunstancias.

Aprovechando nuestro privilegio, apresurémonos a pasar a la gran sala del
banquete, para dar un vistazo mientras preparan a Tom para una ocasidn tan
solemne. Es un aposento espacioso, con columnas y pilastras doradas y
paredes y techos con pinturas. En el umbral, unos guardias, gallardos
mocetones, custodian la entrada, rigidos como estatuas, ataviados con ricos y
pintorescos trajes, y provistos de sus flamantes alabardas. En una galeria alta,
que circunda toda la sala, hay una orquesta y mucho publico elegante. En el
centro de la sala, encima de una plataforma, estd instalada la mesa de Tom.
Dejemos ahora que hable el viejo cronista:

«Un caballero entra en la estancia con una vara, y tras de €l va otro con un
mantel. Después de haber hincado ambos la rodilla tres veces con la mayor
veneracion, cubren la mesa con el mantel y se retiran luego después de
arrodillarse otra vez con profundo respeto. Entran seguidamente otros dos, uno
también ostentando la vara, y el otro con un salero, un plato y pan. Después dé
la consabida genuflexion y de colocar lo que llevan encima de la mesa, se
retiran con la misma ceremonia que los anteriores. Por fin se presentan dos
nobles ricamente vestidos, uno de los cuales lleva un trinchante, y después de
haberse postrado tres veces con elegante y muy respetuosa reverencia, se



acercan a la mesa y la frotan con pan y sal con tan humilde cautela como si en
ella estuviera ya presente el rey.»

Asi terminan los solemnes preliminares. Luego, en el fondo de los
corredores resonantes, repercute el toque del clarin y el grito confuso de:
«jPaso al rey! jPaso a Su Augusta Majestad!» Estos sonidos se van oyendo
cada vez mas cerca y en seguida, casi junto a nosotros, retruena el toque
marcial del clarin y se repite el grito «jPaso al rey!». Al momento, aparece la
brillante comitiva y entra desfilando con medido paso. Dejemos que prosiga el
cronista: «Primero vienen los caballeros, barones, condes y miembros de la
Orden de la Jarretera, todos ricamente vestidos y descubiertos; les sigue el
Canciller, entre dos hombres, uno de los cuales lleva el cetro real y el otro la
espada del Estado en su vaina roja con flores de lis en oro. Luego se presenta
el propio rey, que es saludado con el toque de doce trompetas y el redoble de
numerosos tambores entre un gran clamor de bienvenida. jDios salve al rey!
Tras ¢l vienen los nobles mas ligados a su persona, y a izquierda y derecha
marcha su guardia de honor, sus cincuenta caballeros becados, con doradas
hachas de combate.»

Era un espectaculo hermoso y agradable. El corazon de Tom latia con
fuerza, y una mirada de jubilo iluminaba sus ojos. Su porte era esbelto y sus
ademanes tenian una graciosa desenvoltura, tanto mas puesto que no se daba
cuenta de sus gestos, porque su pensamiento estaba absorto y embelesado con
todo el esplendor y los sonidos armoniosos que le rodeaban. Recordando las
instrucciones recibidas, correspondié a los saludos con una leve inclinacion
de cabeza y un cortés: «Gracias, mi buen pueblo.»

Se sent6 a la mesa sin quitarse el sombrero ni mostrarse cohibido por ello,
pues comer con la cabeza cubierta era la Unica costumbre regia en que los
reyes y los Canty tenian en comun, ya que ninguno de ellos aventajaba a los
otros en cuanto a la antigua familiaridad con la gorra y el sombrero. La
comitiva se dispers6 y vino a agruparse pintorescamente, con la cabeza
descubierta.

Al son de alegre musica entr6 luego la guardia de palacio, formada por los
alabarderos, «los hombres mas altos y mas fornidos de Inglaterra,
seleccionados por su aparienciay..., pero devolveremos la palabra al cronista
para que nos hable de, ello:

«Los alabarderos entraron descubiertos, vestidos de escarlata, con rosas
doradas a la espalda; comenzaron a ir y venir trayendo cada uno de ellos un
manjar distinto servido en vajilla de plata. El catador, entonces, daba a comer



a cada alabardero un bocado del plato que habia traido, por temor al veneno.»

Tom comidé magnificamente, a pesar de que se daba cuenta de que
centenares de ojos estaban observando cada bocado que llegaba a sus labios,
con un interés que no hubiera podido ser mayor si se hubiese tratado de un
explosivo mortifero v hubiera estado esperando que el rey saltara hecho
aficos esparcidos por el regio aposento. Tuvo buen cuidado en no precipitarse
ni hacer nada por su propia iniciativa, sino esperar que el funcionario
competente hincara la rodilla y lo hiciera en su lugar. Salio, pues, del paso sin
cometer el menor yerro... jimpecable e importantisimo triunfo!

Cuando por fin la comida hubo terminado y sali6 de la estancia en medio de
una brillante comitiva, ensordecido por el clamor feliz de las aclamaciones,
de los tambores y de los clarines, Tom se dijo que si ya habia pasado lo peor
de la comida en publico, era aquélla una prueba que no tendria el menor
inconveniente en sufrir varias veces al dia, con tal que con ella pudiera
librarse de alguna de las mas formidables exigencias de su profesion real.



Capitulo 17

Fuful

Miles Hendon se dirigi6 apresuradamente hacia el extremo del puente por la
parte de Southwark, con los ojos muy abiertos en busca de las personas que
perseguia y que confiaba no tardaria en alcanzar. Sin embargo, sus esperanzas
quedaron defraudadas, pues aunque a fuerza de preguntar logro seguir sus
huellas hasta un buen trecho del camino a través de Southwark, perdi¢ alli la
pista y se quedo perplejo, sin saber qué hacer. Pero, a pesar de todo, continuo
sus pesquisas lo mejor que pudo durante el resto del dia. Al anochecer se
encontrd con las piernas rendidas, medio muerto de hambre y con su deseo
mas lejos que nunca de verse realizado. En tal situacion, cend en la posada del
Tabardo y se fue a acostar, decidido a salir muy temprano a la mafiana
siguiente para registrar la ciudad hasta sus Ultimos rincones. Entretanto,
tendido en la cama, razonaba de esta manera:

«Si le es posible, el muchacho se escapard de manos de aquel rufian que
pretende ser su padre, y tal vez volvera a Londres en busca de su antiguo
albergue. Pero no, no lo hara, para evitar que le capturen nuevamente.
Entonces ;qué va a hacer? No habiendo tenido nunca amigos ni protector
alguno en el mundo hasta que me encontr6 a mi, procurara, naturalmente,
volverme a hallar con tal que su tentativa no le obligue a acercarse a Londres,
es decir, al peligro. Se dirigira a Hendon Hall, si, esto es lo que seguramente
hara, porque sabe que yo me propongo regresar a mi hogar y alli puede
esperar encontrarme.»

Si, para Hendon el caso era sencillo: No tenia que perder mas tiempo en
Southwark, sino atravesar inmediatamente Kent, en direccion a Monk’s Holm,
registrando el bosque por todas partes y sin dejar de preguntar a quienquiera
que encontrara en su camino.

Volvamos ahora al desaparecido reyecito.



El rufidn a quien el mozo de la posada del puente habia visto «a punto de
alcanzary al rapaz desconocido y al rey, no se unié precisamente a ellos, sino
que se quedo detras y fue siguiendo sus pasos sin pronunciar palabra. Llevaba
su brazo izquierdo en cabestrillo y el ojo también izquierdo tapado con un gran
parche verde. Iba cojeando un poco y se apoyaba en un baston de roble. El
rapaz condyjo al rey por un camino sinuoso a través de Southwark hasta mas
alla de la carretera real. El joven monarca, indignado, dijo que iba a detenerse
alli, porque era a Hendon a quien tocaba ir tras de €l y no €l tras de Hendon.
No toleraria semejante insolencia y se quedaria alli mismo. Entonces el
mozalbete dijo:

-(Quieres quedarte aqui, mientras tu amigo yace herido en aquel bosque de
alla abajo? Esta bien, como tl quieras...

El rey cambi6 de actitud instantdneamente y exclamo:

-jHerido! ;Y quién se ha atrevido a hacerle dano? Pero ésta es otra
cuestion. jSigamos! jSigamos! jMas de prisa! ;Llevas zapatos de plomo? ;Has
dicho que esta herido? jAunque su agresor resulte ser el hijo de un duque, se
arrepentira de lo que ha hecho!

Quedaba todavia alguna distancia hasta el bosque, pero la recorrieron
rapidamente. El rapaz mir6 a su alrededor, vio una rama que pendia casi
tocando al suelo y que tenia un harapo atado y siguié avanzando por el interior
del bosque buscando ramas en aquella misma forma para guiarse en el camino.
Las iba hallando de trecho en trecho. Indudablemente eran sefales para
encontrar el lugar hacia donde se dirigian. Llegaron luego a un espacio
despejado, desde donde se distinguian las viejas paredes ruinosas de una
granja y cerca de €sta un granero que empezaba a desmoronarse. Por ninguna
parte se notaban sefiales de vida y reinaba por doquier un profundo silencio.
El rapaz penetrd en el granero, seguido muy de cerca por el rey lleno de
angustia. No habia nadie alli. El monarca dirigi6 al mozalbete una mirada
punzante de sorpresa y de sospecha y pregunto:

- Dénde esta?

La contestacion fue una estrepitosa carcajada burlona. El rey, stbitamente
enfurecido, cogid un tronco y se disponia a atacar al golfo cuando llegd a sus
oidos otra risotada de mofa lanzada por el rufian que les venia siguiendo,
cojeando, a cierta distancia. El rey se volvio, irritado, y pregunto:

-, Quién eres tu? ;Qué vienes a hacer por aqui?

-No te hagas mas el loco -dijo aquel individuo- y cadlmate. Mi disfraz no es
tan perfecto como para que me puedas hacer creer que no reconoces a tu



padre.

-Th no eres mi padre, no te conozco, soy el rey. Si has secuestrado a mi
criado, traelo aqui en seguida o va a costarte muy caro lo que has hecho,

Juan Canty replico con voz mesurada y enérgica:

-Es evidente que estas loco, y me duele castigarte, pero si me provocas te
castigaré. Tu charla aqui no puede perjudicarnos, porque no hay quien pueda
oir tus necedades..., pero mas te valdra que tu lengua se acostumbre a hablar
con cautela, para que no pueda perdernos cuando vayamos a vivir a otra parte.
He matado a un hombre y no puedo permanecer en casa, ni ti tampoco, porque
necesito tus servicios. Como medida de prudencia he cambiado de nombre.
Ahora me llamo Hobbs, Juan Hobbs, y ti vas a llamarte Jack... Procura no
olvidarlo. Dime dénde esta tu madre y tus hermanas. No se presentaron en el
lugar de la cita. ;Sabes adonde fueron?

El rey contest6 malhumorado:

-No me fastidies con esos acertijos. Mi madre fallecid, y mis hermanas
estan en palacio.

El mozalbete solt6 una carcajada burlona y el rey le hubiera agredido, a no
ser por Canty... o Hobbs, como se llamaba ahora, que 1o impidié, diciendo:

-Déjalo. Hugo, no le importunes. Su mente estd perturbada y tus cosas le
exaltan. Siéntate, Jack, y calmate, que pronto vas a comer un bocado.

Hobbs y Hugo se pusieron a hablar en voz baja, y el rey se separd tanto
como pudo de su desagradable compafiia. Se retiré a la semioscuridad del
rincon mas apartado del granero donde encontr6 que el pavimento de tierra
estaba cubierto con un montdn de paja de un palmo y medio de altura. Alli se
tendid y cubrid su cuerpo con la paja a manera de manta. No tardd en quedar
abstraido con sus cavilaciones. Sufria muchas penas, pero las mas leves
quedaban casi olvidadas ante la mas grande de todas ellas: la pérdida de su
padre. El nombre de Enrique VIII producia escalofrios a todo el mundo, pues
todos veian en €l a un ogro, cuyas fauces respiraban destruccion y cuyas manos
repartian azotes y causaban la muerte, pero para aquel nifio el nombre de su
progenitor traia a su memoria sensaciones de placer. La figura cuyo recuerdo
evocaba tenia una expresion de afecto y de bondad. Record6 una larga serie de
escenas de carifio entre su padre y €l, y se deleitd pensando en ellas, mientras
asomaban las lagrimas a sus ojos, atestiguando cudn profundo y sincero era el
dolor que torturaba su corazon. A medida que fue transcurriendo la tarde, el
muchacho, agobiado por sus pesares, se fue quedando sumido en un suefio
tranquilo y reparador.



Al cabo de largo rato (no hubiera podido decir cuanto) sus sentidos
pugnaron por volver a la realidad, y mientras, con los ojos cerrados, se
preguntaba a si mismo vagamente donde estaba y qué le habia sucedido, noto
un rumor confuso, el ruido de la lluvia que azotaba ininterrumpidamente el
techo. Experimenté en aquel momento una agradable sensacion de bienestar,
inmediatamente interrumpida por un coro de chillidos burlescos y de bruscas
risotadas. Esto le sobresaltd desagradablemente y le hizo asomar la cabeza
para ver de donde procedia la interrupcion. Sus ojos contemplaron un
espectaculo sombrio y repulsivo. Al otro extremo del granero, en el suelo,
ardia con grandes llamas una fogata y en torno de ella, fantasticamente
iluminados por sus rojizos resplandores, chillaban, sacaban la lengua y se
hacian caer uno a otro interponiendo las piernas, una porcidon de rufianes de
ambos sexos que formaban grupos abigarrados, gente harapienta y soez, de la
mas baja calafia que el reyecito hubiera podido sofar o ver descritos en sus
lecturas. Habia hombres fornidos, de piel curtida por la intemperie, con largas
grefias y cubiertos de andrajos; mozos de estatura regular y semblante
truculento; mendigos ciegos; lisiados con piernas de palo o muletas; enfermos
y heridos cubiertos de vendas; un buhonero, un afilador, un barbero, y entre las
mujeres, jovencitas, casi nifias; otras viejas, verdaderas brujas arrugadas, y
tanto unas como otras, todas morenas, sucias, chillonas y deslenguadas.
Ademas, tres nifios enfermizos y un par de perros con cuerda al cuello, que
servian para guiar a los ciegos.

Habia llegado la noche; la pandilla acababa de cenar y comenzaba una
orgia. El jarro de aguardiente pasaba de boca en boca. Se dejo oir un grito
general: «jVenga, una cancion! jQue canten Dick y el Murciélago y luego los
demas!»

Uno de los ciegos se levantd y quitandose los parches que ocultaban sus
excelentes ojos y la tablilla que indicaba su fingida triste condicion, se
dispuso a cantar. A su vez, el Murciélago se quitd la pata de palo, y
ostentando sus dos piernas solidas, se acerco a su compaifiero y se preparo
también para el «concierto». Su cancidon fue coreada por todos los presentes
en estado de semiembriaguez, con tal clamor disonante que aquel estruendo de
voces hizo temblar las vigas del granero.

Después comenzOd con gran barullo una platica en la que quedaba
demostrado que el pretendido «Juan Hobbs» no era ni mucho menos un
advenedizo, pues en otro tiempo se habia adiestrado en la cuadrilla. Este les
relatd su Ultima hazafia, y cuando manifestd que «por accidente» habia matado



a un hombre, todos demostraron gran alborozo, y al afiadir que su victima era
un sacerdote, hubo grandes aplausos y la consiguiente invitacion general a la
bebida.

Los viejos amigos le saludaron jubilosamente y los que no le conocian se
sentian orgullosos de poder estrecharle la mano. Le preguntaron la razon de su
prolongada ausencia, y ¢l contesto:

-Londres es mejor que el campo, y, desde hace algunos afnos, se esta alli
mas seguro. jLas leyes son tan duras y se aplican con tanto rigor! A no ser por
el referido accidente no me hubiera movido de la capital.

Pregunt6 cuantos eran los miembros de la pandilla y el jefe de ésta contesto:

-Veinticinco pillastres redomados. La mayoria de ellos esta aqui, pero los
demas se han puesto en camino hacia el este. Nosotros emprenderemos la
marcha, para seguirles, al amanecer.

-No veo a Wen entre toda esta gente honrada que me rodea. ;Dénde esta?

-jPobre chico! jEstir6 la pata! Lo mataron en una reyerta a mediados del
verano ultimo.

-jQu¢ mal me sabe! Era un hombre inteligente y valeroso.

-Lo era, ciertamente. Black Bess, su fulana, es todavia de los nuestros, pero
ahora estad también de camino hacia el este; una linda muchacha, de impecable
comportamiento y conducta ordenada, nadie la ha visto nunca bebida mas de
cuatro dias por semana.

-Era muy estricta, lo recuerdo bien, muy trabajadora y digna de todo
encomio. Su madre era mas liberal y menos escrupulosa; una vieja bruja
enojosa y endiablada, pero de un ingenio fuera de lo comun.

-Por eso la perdimos. Su aficién a la quiromancia y otras clases de
adivinacion acabaron por crearle fama de bruyja. Un tribunal la condend a
morir asada a fuego lento. Me enternecié ver la gallardia con la que fue al
encuentro de su fin..., maldecia e insultaba a la muchedumbre que la rodeaba
en boquiabierta contemplacidn, mientras las llamas lamian su rostro y crujian

podriais vivir mil afios y no oirias maldiciones tan impresionantes como
aquéllas. Desgraciadamente su arte murid con ella. Pueden encontrarse burdas
imitaciones, pero no verdaderas blasfemias.

El jefe de la chusma suspird, y una tristeza general tuvo un momento en
silencio a los concurrentes, pero pronto un buen trago hizo recobrar el animo a
los plafiideros.

- Hay alglin otro amigo mas en desgracia? -preguntd Hobbs.



-Si, alguno. Particularmente los recién llegados, hambrientos y sin hogar.
Vagaban por el mundo porque les quitaron las tierras para convertirlas en
campos de pasto para las ovejas. Pedian limosna y fueron azotados, atados en
la parte posterior de una carreta, desnudos de cintura para arriba, hasta
hacerles manar sangre. Luego, a pesar de esto, volvieron a mendigar, y esta
vez sufrieron nuevos azotes y les fue cortada una oreja. Como reincidieron por
tercera vez (;qué otra cosa podian hacer los pobres diablos?), fueron
sefialados en las mejillas con hierro candente y luego vendidos como
esclavos. Se evadieron, los pillaron de nuevo y murieron en la horca. Es una
historia breve que pronto esta contada. Otros lograron escapar... Aqui los
tenemos: Yokel, Burns, Hodge, venid y ensefiad vuestros adornos.

Estos avanzaron, se acabaron de rasgar sus harapos y dejaron al descubierto
su espalda flagelada por el latigo, otro se levanto el cabello y dej6 ver el lugar
donde antes habia tenido una oreja, luego otro mostro el estigma en forma de
V, marcado con hierro candente en su hombro y también una oreja mutilada. El
tercero dijo:

-Yo soy Yokel, antiguo granjero que en otro tiempo supo lo que era la
prosperidad y la dicha. Tenia una esposa que me amaba y varios hijos. Ahora
mi situacion es muy distinta. Mi mujer y mis hijos fallecieron. Tal vez estén en
el cielo, o quiza... en otro sitio..., pero gracias pueden ser dadas a Dios porque
no viven ya en Inglaterra. Mi buena madre, que era una myjer de conducta
intachable, procurd ganarse el pan cuidando enfermos, pero uno de ellos muri6
sin que los, médicos supieran la causa y mi pobre madre fue condenada a
morir quemada por bruja en presencia de mis hijos que lloraban amargamente
al ver el horrible suplicio. jLas leyes inglesas! jBrindemos, amigos, por las
leyes misericordiosas que libraron a mi madre del infierno de Inglaterra!
iGracias, camaradas, gracias a todos! Yo fui pidiendo limosna de casa en casa,
con mi myujer y mis hijos hambrientos, pero como en Inglaterra tener hambre es
un delito, nos desnudaron y nos llevaron por tres ciudades dandonos azotes.
iBebamos todos por las piadosas leyes inglesas, pues su latigo absorbi6 la
sangre de mi Maria, asi vino pronto su bendita libertad! Ahora ella y mis
hijos, que murieron de hambre, duermen en la tierra acogedora a salvo de todo
dafio. Como mas tarde volvi a mendigar, aqui, en la mejilla, me marcaron con
hierro candente una E que es el estigma del esclavo, y que podriais ver
claramente si me lavara esta mancha que la cubre para disimularla.. jEsclavo!
(Comprendéis esta palabra? jMe he escapado de mi amo y si me encuentran
me ahorcaran!



De pronto, en aquel ambiente 16brego se dejo oir una voz vibrante:

-iNo seras ahorcado! ;Y desde hoy esta ley quedara abolida!

Todos se volvieron y se quedaron contemplando la fantdstica figura del
reyecito que se acercaba presuroso. Cuando sali6 a la luz y se le pudo ver con
claridad, hubo una explosion general de preguntas.

- Quién es?

- Que esta diciendo ése?

- Quién eres t, muileco?

El muchacho se plant6 serenamente en medio de todos aquellos ojos que le
miraban con sorpresa y curiosidad, y con dignidad regia, contesto:

-Soy Eduardo, rey de Inglaterra. Estas palabras provocaron un barullo
ensordecedor de carcajadas, en parte de mofa y en parte de satisfaccion alegre
por lo graciosa que resultaba la chanza. El joven monarca se sinti6é espoleado
y replico severamente:

-(Bs asi como agradec€is la merced real que acabo de prometeros,
vagabundos groseros?

Dijo mucho mas, con voz indignada y ademanes violentos, pero todo se
perdio en el torbellino de risotadas y de exclamaciones burlonas. Juan Hobbs,
intentd varias veces hacerse oir en medio de aquella algarabia, y por fin lo
logro, diciendo:

-jCompaneros! jEs mi hijo, un sofiador, un desequilibrado, un loco de
remate! No le hagais caso. Se le antoja que es rey.

-Lo soy, en efecto -replic6 Eduardo, volviéndose de cara a €l-, como vas a
saberlo oportunamente y a tu pesar. jHas confesado un asesj nato y por, este
crimen vas a ser ahorcado!

- Tu me haras traicion? ;Ta? Si llego a ponerte la mano encima...

-iBasta! jBasta! -gritd el fornido jefe de la pandilla, interponiéndose a
tiempo para salvar al joven monarca y acentuando este servicio con un
tremendo pufietazo que derribéd a Hobbs-. ;No tienes respeto ni a reyes ni a
jefes? Si vuelves a ofenderme te estrangularé con mis propias manos.

Luego, dirigiéndose a Su Majestad, anadio:

-Haces mal en dirigir amenazas a tus compaferos, muchacho. Ten la lengua
y guardate de decir mal de ellos sea donde fuere. Sé rey, si eso satisface tu
locura, pero no te conviertas en un demente peligroso. No vuelvas a atribuirte
el supremo titulo que acabas de mencionar, porque es traicion. Nosotros
podemos ser malos en algunas cosas de poca importancia, pero no llegamos al
extremo de cometer la villania de traicionar al rey. Sobre este punto somos



perfectamente leales. Fijate si digo la verdad. Ahora... gritemos todos juntos:
iViva Eduardo, rey de Inglaterra!

-iViva Eduardo, rey de Inglaterra!

El grito estentoreo de la abigarrada cuadrilla fue tan estridente que el
desvencijado recinto repitio el eco. Las facciones del reyecito expresaron una
viva satisfaccion, y con una ligera inclinacion de cabeza, dijo con grave
sencillez:

-Gracias, mi buen pueblo.

Esta respuesta inesperada provocod nuevamente la hilaridad bulliciosa de
los alli reunidos. Cuando de nuevo reino algo parecido al silencio, el jefe dijo
con firmeza, pero con cierta afabilidad tosca:

-No me vuelvas a salir con ésas, chico, que esto no es prudente ni esta bien.
Si quieres salirte con la tuya, escoge al menos otro titulo.

Un calderero dio a gritos una idea singular:

-iFuft, rey de los bobos!

El titulo tuvo éxito instantdneo y todos vociferaron con un bramido
atronador:

-iViva Fufu [, rey de los bobos!

A lo cual siguid6 una griteria mezclada con carcajadas, maullidos e
interjecciones de toda especie:

-iTraedle aqui y coronadle!

-jPonedle el manto real!

-iDadle el cetro!

-iSentadle en el trono!

Estos y veinte gritos mas resonaron a un tiempo, y casi antes de que la pobre
victima pudiera tomar aliento, se vio coronado por una jofaina de hoja de lata,
envuelto en una manta hecha jirones, entronizado encima de un tonel, y
provisto, a guisa de cetro, de la barra de hierro que utilizaba el calderero para
las soldaduras.

Luego cayeron todos de rodillas ante €l y prorrumpieron en un coro de
ironicas lamentaciones y suplicas burlonas, mientras se enjugaban los 0jos con
sus mangas y delantales sucios y andrajosos.

-S¢ benigno para con nosotros, joh, bondadoso rey!

-iNo pisotees a estos gusanos que te imploran! jOh, noble Majestad!

-iTen piedad de tus esclavos y consuélalos con un real puntapié!

-jAlégranos caliéntanos con tus rayos bienhechores, oh sol refulgente de
soberania!



-iSantifica el suelo con el contacto de tu pie, para que podamos comer la
mugre y ennoblecernos!

-iDignate escucharnos, sefior, para que los hijos de nuestros hijos puedan
hablar de tu real condescendencia y se sientan orgullosos y felices a través de
los siglos!

Y el calderero humorista dio prueba aquella noche de su mejor rasga de
ingenio llevandose los correspondientes honores. Arrodillandose, pretendio
besar el pie del rey, y fue rechazado con una patada de indignacion. Entonces
fue pidiendo a todos un harapo para ponérselo en la cara, en el sitio tocado
por el pie del monarca, declarando que tendria que preservar aquella sefial del
contacto del aire vulgar y que iba a hacer fortuna ensefidndola, por la carretera
real, a todos los transetntes, al precio de cien chelines por exhibicion. Y se
mostr6 tan divertidamente burlesco y chistoso que provocéd la envidia y la
admiracion de aquella gentuza sarnosa.

Los ojos del monarca se inundaron de lagrimas de vergiienza y de
indignacion, mientras iba pensando: «Si les hubiera causado un tremendo
agravio, no podrian mostrarse mas crueles... Y sin embargo, no he hecho mas
que testimoniarles mi bondad... ;Y es asi como demuestran su gratitud!»



Capitulo 18

El principe de los vagabundos

La pandilla de vagabundos se despert6 al amanecer y se puso en camino. El
cielo estaba encapotado, el suelo cubierto de cieno y el aire invernal era
punzante. La alegria de aquella chusma se habia desvanecido. Alguno de
aquellos sujetos se mostraba silencioso y hurafio, otros enojados y
quisquillosos y ninguno de ellos estaba de buen humor. Todos tenian sed.

El jefe dio breves instrucciones a Hugo para que se encargara de «Jack» y
ordeno a Juan Canty que se mantuviera alejado del muchacho y le dejara en
paz. También advirti6 a Hugo que no tenia que tratar al jovencito con
demasiada rudeza.

Al cabo de un rato mejord el tiempo y las nubes desaparecieron en parte, La
cuadrilla dejo de sentir escalofrios y su mal humor mejord en seguida. Todos
se fueron alegrando poco a poco v, al final, comenzaron a gastarse bromas los
unos a los otros y a insultar a los transeuntes que circulaban por la carretera.
Esto demostraba que despertaban de nuevo a la exacta apreciacion de la vida
y sus alegrias. El temor que inspiraban a todo el mundo se descubria
claramente en el hecho de que todo transeunte les cedia el paso y toleraba sus
impudicas insolencias sin aventurarse a replicar. Una de sus hazafias consistia
en arrancar la ropa blanca tendida en los setos, la mayor parte de las veces,
con toda desfachatez, en presencia de su duefia, que nunca protestaba y parecia
agradecer a aquellos malhechores que no se llevaran también los setos.

Luego invadieron una pequefia masia, se instalaron en ella como Pedro por
su casa, y mientras el modesto granjero tembloroso y su familia se apresuraban
a preparar cuanto tenian en la despensa para dar de comer a los intrusos, €stos
se entretenian en acariciar la cara de la myjer y de sus hijas mientras recibian
el alimento de sus manos, con ademanes y dicharachos insolentes respecto a
ellas, acompafiados de epitetos injuriosos y de burdas carcajadas. Mientras



iban comiendo tiraban huesos y vegetales al granjero y a sus hijos y les
dedicaban  continuamente  indirectas  mortificantes, y  aplaudian
estrepitosamente cuando la burla se consideraba muy graciosa. Acabaron por
dar un pescozon a una de las hijas, que se indigné por sus insolencias. Al
despedirse amenazaron con volver y prender fuego a la casa, con la familia
dentro de ella, si llegaba a oidos de las autoridades la menor noticia relativa a
sus fechorias.

A eso de las doce del mediodia, después de una larga caminata
aburridisima, la pandilla hizo un alto detrds de un seto en las afueras de una
poblacion importante. Se dio una hora de permiso para descansar, y todos se
diseminaron para penetrar en el pueblo por distintos puntos, con objeto de
dedicarse alli a sus respectivas profesiones. «Jack» fue enviado con Hugo, y
ambos vagaron largo rato en busca de una ocasidn propicia para hacer algin
«negocioy, pero como la oportunidad no se presentaba, acabo por declarar:

-No veo nada para robar. Este es un lugar mezquino y desdenable.
Tendremos, pues, que pedir limosna.

-, Pedir limosna? Sigue ti un oficio, que bien te cuadra, pero yo no har¢ de
pordiosero.

-Que no vas a hacer de pordiosero? -exclamé Hugo contemplando al rey,
asombrado-. Pero, dime, ;desde cuando has cambiado de modo de ser?

- Qué quieres decir?

-(No fuiste durante toda tu vida pidiendo limosna por las calles de Londres?

-¢Pedir limosna yo, idiota?

-Dé¢jate de cumplidos; resérvalos para otra ocasion. Tu padre afirma que
mendigaste toda tu vida. ;jPor ventura minti6? ;Vas a atreverte a decir que lo
que dijo es falso? -refunfufio Hugo.

-Ese a quien ti 1lamas mi padre, si, ha mentido.

-Bueno, amigo, deja al menos por un rato de representar tu gracioso papel
de loco. Procura emplearlo para divertirte, pero no para perjudicarte a ti
mismo. Si le cuento lo que acabas de decirme, te va a tostar la piel de mala
manera.

-No te molestes. Se lo diré yo mismo.

-Aprecio tu valor, de veras, pero no admiro tu juicio. Bastantes palizas y
trasiegos sufre uno en esta vida sin apartarse de su camino para ir a su
encuentro. Pero dejemos correr este asunto. Yo creo lo que dice tu padre. No
me cabe duda que es capaz, de mentir cuando lo cree conveniente, como lo
hacemos todos cuando nos interesa, pero, ;qué iba a sacar de mentir en esta



ocasion? Un hombre inteligente no gasta en vano un recurso tan apreciable
como lo es la mentira. Pero marchémonos de aqui, y puesto que no estas de
humor para pedir limosna, ;en qué nos ocuparemos? ;En robar cocinas?

El rey contestd con impaciencia:

-iBasta ya de insensateces! jMe estds fastidiando!

Entonces Hugo replico con aspereza:

-Oye, compaiiero: No pediras limosna, no robards puesto que te niegas a
hacerlo, pero me serviras de afiagaza mientras yo vaya «actuando». jNiégate
también a eso si te atreves!

El rey se disponia a replicar despectivamente, cuando Hugo le interrumpio,
diciendo:

-jCalla! Por ahi viene un hombre de semblante bonachén. Ahora voy a
dejarme caer al suelo como si me hubiera dado un ataque. Cuando ese hombre
se haya acercado a nosotros, ti empezaras a gemir y caeras de rodillas junto a
mi, fingiendo que lloras desesperadamente. Luego prorrumpirds en gritos
estentoreos como si tuvieras todos los diablos metidos en el cuerpo, y diras
con voz plafiidera: «jOh, sefior, es mi pobre hermano que esta enfermo y
estamos completamente desamparados! jPor el amor de Dios! jTened
compasion de este pobre enfermo que estin contemplando vuestros o0jos
abandonado aqui en su horrible desgracia! jDad un miserable penique a un ser
desamparado de Dios, que se halla a punto de perecer!...» Y no olvides que no
has de cesar de gemir hasta que nos haya dado el penique, pues, de lo
contrario, te arrepentiras.

Inmediatamente Hugo comenz6 a gemir, a gruiiir, a poner los 0jos en blanco
y a tambalearse, y cuando el desconocido se hubo acercado, se dejo caer al
suelo delante de €1, al mismo tiempo que lanzaba un chillido y se retorcia en el
polvo, como si estuviera en los estertores de la agonia.

-jOh, pobrecito, pobrecito! -exclam6 el compasivo forastero bondadoso,
iComo debe estar sufriendo! jEspera..., déjame auxiliarte-, infeliz muchacho!

-jOh, noble caballero! jDios os bendiga por ser de tan elevado linaje y tan
generoso! Pero cuando me da el ataque sufro horribles dolores si alguien me
toca. Mi hermano podrd explicar a vuestra excelencia cual es mi angustia
cuando me hallo en este estado. jUn penique, sefior, un penique para comprar
algo que comer y dejadme con mi amargura!

-,Un penique? Te voy, a dar tres, pobre chico -dijo el desconocido
metiéndose la mano en el bolsillo con apresuramiento nervioso-. Tomalos,
pobrecillo, y que te sirvan de alivio. Ahora t, ven aca, muchacho, y ayidame



a llevar a tu hermano a aquella casa, donde...

-Yo no soy su hermano -repuso el rey, interrumpiéndole.

-jCoémo! ;Que no eres su hermano?

-jOh! Hay que oirle! Reniega de su hermano -grundé Hugo, sin dejar de
rechinar los dientes cuando éste estd con un pie en el sepulcro...

-Verdaderamente, muchacho, has de tener el corazon muy duro si €ste es tu
hermano. ;No te da vergiienza? ;No ves que apenas puede mover la mano o el
pie? Si no es tu hermano, entonces, ;quién es?

-iUn mendigo y un ladron! Se ha quedado con las monedas que le habéis
dado y al mismo tiempo os ha robado lo que llevabais en el bolsillo. Hariais
un verdadero milagro de curacion si golpearais con vuestro baston sus
espaldas y confiarais lo demas a la Providencia.

Pero Hugo no esperd el milagro. En un abrir y cerrar de ojos se levantd y
huy6é réapido como el viento perseguido por el caballero y sin dejar de dar
gritos mientras corria. El rey, dando gracias al cielo por haber conseguido la
libertad, huyo en direccion opuesta, y no aflojo la carrera hasta que se
considerod fuera de peligro. Tomo el primer camino que se le ofrecia y pronto
se hallo6 muy lejos de aquella pequefia poblacion. Siguié andando a paso
ligero, tan de prisa como podia, durante varias horas, mirando a cada momento
ansiosamente hacia atras para convencerse de que no le perseguian, pero por
fin sus temores dieron paso a una sensacion de seguridad que le tranquilizo.
Entonces notd6 que tenia hambre y que estaba muy fatigado. Se detuvo en una
masia, pero cuando se disponia a hablar fue interrumpido y despedido
bruscamente. Su ropa le desfavorecia. Comenzd a vagar de una parte a otra
indignado y decidido a no volver a sufrir un trato tan despectivo. Pero el
hambre domina al orgullo, y por eso, al anochecer hizo una nueva tentativa en
otra granja, pero esta vez le dio todavia peor resultado, pues fue insultado y le
amenazaron con hacerle prender como merodeador si no se alejaba de
aquellos parajes inmediatamente.

Vino la noche nublada y fria, y el pobre monarca seguia andando despacio
con los pies doloridos. Se veia obligado a estar continuamente en movimiento,
porque cada vez que se sentaba para descansar el frio le penetraba hasta los
huesos. Todas sus sensaciones y lo que le iba ocurriendo a través de la
melancolica oscuridad y de la extensa vacuidad de la noche, era para ¢l nuevo
y extrafio. Oia a intervalos palabras y voces que se iban acercando y luego se
disipaban en el silencio, y como no distinguia de los cuerpos de las personas
que las pronunciaban mas que una sombra informe y movil, todo aquello tenia



algo de espectral y pavoroso que le hacia estremecer. De vez en cuando
divisaba a lo lejos una lucecita oscilante, siempre muy lejana, como si
estuviera en otro mundo. Cuando oia el sonido del cencerro de una oveja, era
también vago, distante, confuso. De cuando en cuando se dejaban oir los
ladridos quejumbrosos de un perro a través de una gran extension invisible de
campos y de bosques. Aquellos sonidos languidos y lejanos hacian pensar al
reyecito que toda la actividad de la vida se hallaba muy lejos de €l y que se
encontraba ahora extraviado y sin amigos en una soledad inconmensurable.

Sigui6 avanzando con la espeluznante fascinacion de aquella nueva
aventura, con frecuentes sobresaltos causados por el suave murmullo de la
hojarasca, que producia el efecto de cuchicheos humanos. De pronto se
encontr6 ante la luz de un farol que se hallaba al alcance de su mano.
Retrocedio hasta la penumbra y se qued6 esperando. El farol alumbraba la
puerta abierta de un granero. El rey dejo pasar unos momentos. No se oia el
menor ruido ni se notaba el menor movimiento. El estar alli quieto le hizo
sentir un frio tan intenso, y aquel granero hospitalario era tan tentador, que el
muchacho, al fin, decidi6 arriesgarlo todo y entrar. Penetr6 en €l ligero y de
puntillas y oy6 voces a su espalda. Se acurruco detras de un tonel dentro del
granero y vio entrar a dos labradores que llevaban el farol y que comenzaron a
trabajar mientras iban hablando. El rey, mientras los dos hombres iban y
venian con el farol, observo detenidamente lo que parecia ser un establo
bastante anchuroso en el extremo del granero, y se prometio ir hasta alli a
tientas tan pronto como estuviera solo. Se fijo también en un monton de mantas
para caballo a mitad del trecho que tendria que recorrer para llegar al establo,
y penso cogerlas para el servicio de la corona de Inglaterra por una noche.

Por fin, los dos hombres terminaron su labor y se retiraron, llevandose el
farol y cerrando la puerta. El rey, tiritando, se dirigio hacia el lugar donde se
hallaban las mantas, con toda la presteza que le permitia la penumbra. Las
cogio y, sin tropezar, llego a tientas al pesebre. Con dos de ellas se prepard
una cama y se tapo con las otras dos. En aquel momento se consideraba un
monarca feliz, a pesar de que dichas mantas eran viejas y delgadas y, por
consiguiente, de escaso abrigo y, ademas, exhalaban un sofocante hedor de
caballo.

Aunque el rey estaba hambriento y muerto de frio, se sentia al mismo tiempo
tan cansado y sofoliento que estas dos ultimas influencias empezaron pronto a
aventajar a las primeras, y el pequefio monarca quedo6 en seguida en un estado
de semiinconsciencia. Y luego, cuando estaba a punto de quedar



completamente dormido, notd que le tocaban. Aquella impresion le desvelo
instantaneamente por completo y dio unas boqueadas para tomar aliento. El
horror frio de aquel misterioso contacto en la oscuridad detuvo los latidos de
su corazdon. Se quedo inmovil y escuchd, sin respirar apenas, pero no oyo el
menor ruido; todo estaba quieto. Siguid escuchando y esperd ansioso durante
unos momentos, que le parecieron interminables, pero nada se movia tampoco,
y continuaba reinando el silencio mas absoluto. Volvio, pues, al fin, a quedar
sumido en el sopor, pero, subitamente, sintid de nuevo el misterioso contacto.
Resultaba espantoso aquel ligero contacto de una presencia silenciosa e
invisible que llend al muchacho de terror a los espectros. ;Qué iba a hacer?
He aqui una pregunta a la que no acertaba a hallar contestacion. ;Abandonaria
aquel refugio confortable para huir del insondable horror que le rodeaba?
Pero, jadonde iria? No podria salir del granero, y la idea de ir andando a
ciegas de un lado para otro en la penumbra, dentro de aquel cautiverio de
cuatro paredes, perseguido continuamente por aquel fantasma, que a cada
momento le amedrentaria con su espeluznante contacto en las mejillas o en los
hombros, le resultaba intolerable. ;Seria verdaderamente mejor quedarse alli
y soportar la tortura de pasar una noche de muerte en vida? No. Pero, ;qué
podia hacer? jAh, no habia mas que una solucién, y era alargar oportunamente
la mano para agarrar aquel cuerpo invisible! {No habia otro remedio, lo sabia
perfectamente!

La idea resultaba muy sencilla, pero lo dificil era tener valor para llevarla a
cabo. Tres veces extendid un poco la mano muy timidamente en la oscuridad,
pero la retird en seguida con un espasmo de terror, no porque hubiera tocado
algo, sino porque estaba seguro de que iba a hacerlo. Pero la cuarta vez estird
algo mas el brazo y su mano tropez6 con algo suave y caliente. Esto le dejo
casi petrificado de espanto. Tal era su estado de &nimo que le era imposible
suponer que aquello podia ser otra cosa mas que un caddver todavia caliente...
Pens6 que preferiria morir antes que atreverse a tocarlo otra vez, pero
discurria de esta manera porque ignoraba la fuerza irresistible de la
curiosidad humana. Al cabo de poco rato, su mano temblorosa volvia a palpar
instintivamente y con persistencia. Entonces encontrd un mechon de pelo largo.
Se estremecio, pero continud palpando y encontr6 algo que parecia una cuerda
caliente. Sigui6 tanteando cuerda arriba y descubrié que jse trataba de una
inocente ternura!l... porque la supuesta cuerda no era tal cuerda, sino la cola
del animal.

Entonces el rey se sintio muy avergonzado por haber experimentado terror a



causa de algo tan natural y desdefiable como lo es una ternera dormida. Sin
embargo, se alegro de aquella inesperada compaiiia, que le daba calor y
consuelo en su soledad, pues se habia sentido tan abandonado que agradecio la
presencia de tan humilde animal. Habia sido tan maltratado y mortificado por
sus semejantes, que era un consuelo la compafia de aquel ser de buen natural y
temperamento apacible, por mas que careciera de atributos mas elevados. Asi
pues, decidi6 olvidar su rango y hacerse amigo del animal.

Mientras acariciaba el lomo calido y lustroso (pues la ternera yacia junto a
¢l al alcance de la mano), se le ocurrié que podria serle util en muchos
sentidos. Trasladd su camastro junto a la bestia, y se tapd con la frazada
extendiéndola asimismo sobre su nueva amiga, con lo cual se hall6 al cabo de
un momento tan caliente y confortable como en los blandos canapés del
palacio real de Westminster.

En seguida acudieron a su mente pensamientos agradables que venian a
alegrar su existencia. Se veia libre de las repugnantes ligaduras de la
servidumbre y del crimen, lejos de brutales y villanos malhechores, cobijado
bajo un techo y con calor, en una palabra, era dichoso. Comenzé a soplar
impetuosamente la borrasca nocturna que hacia temblar el viejo granero
destartalado. Luego la fuerza del huracan disminuia a intervalos, pero el viento
seguia silbando y gimiendo por las rendijas y las esquinas. Pero todo aquello
era para el rey pura musica, ahora que estaba comodo y bien abrigado. Se
arrimd mas a la ternera y qued6 dormido como un bendito, sumido en un suefio
profundo y sin pesadillas, sereno y tranquilo. Se oia a lo lejos el aullido de los
perros, el mugido melancolico de las vacas, el lugubre silbido del vendaval y
la furia del chubasco que azotaba el tejado, pero la Majestad de Inglaterra
siguid durmiendo imperturbable, y otro tanto hizo la ternera, un animal manso
que no se dejaba turbar por la tormenta ni sentia reparo en dormir con un rey.



Capitulo 19

El principe de los campesinos

Cuando el rey se desperto a la mafnana siguiente, muy temprano, se encontro
con que una rata mojada, pero comodona, se habia refugiado en el granero
durante la noche, y junto a su pecho se habia procurado una confortable cama,
pero al ver su reposo turbado por el despertar del monarca, huyo veloz,
mientras el rey sonreia, diciendo para sus adentros. «jPobre tonta! ;Por qué
tanto miedo? Yo estoy tan desamparado como tu. Seria vergonzoso que
causara dafio a un ser desvalido hallindome en la misma situacion que él.
Ademas, he de agradecerte el buen presagio de tu presencia, porque cuando un
rey ha ido a caer tan bajo que hasta las ratas aprovechan su cuerpo para formar
con ¢l su cama, eso significa que su suerte tiene que cambiar forzosamente,
pues no cabe duda que no le es posible ir a parar a una situacion mas
miserable.»

Se levanto y sali6 del establo en el momento en que oia voces infantiles. La
puerta del granero se abrid y entraron dos nifias, que al verle dejaron de
hablar y reir, se detuvieron y se quedaron inmoviles, contemplandole con
verdadera curiosidad. Luego se susurraron unas palabras al oido, se acercaron
mas al monarca, volvieron a detenerse, le miraron de nuevo con 0jos
escudrifiadores y siguieron con sus cuchicheos. Poco después se mostraron
mas atrevidas y comenzaron a hablar en voz alta.

-Tiene una cara muy bonita -dijo una de ellas

-Y el cabello precioso -repuso la otra.

-Pero va bastante mal vestido.

-iY qué aspecto tan hambriento tiene!

Se le acercaron todavia mas, rodedndole timidamente y examinandole de
pies a cabeza, como si se tratara de una nueva especie extrafia de animalito, y
por si llegaba el caso, pudiera morder, le observaban con cautela. Finalmente



se detuvieron delante de ¢l, y daindose la mano para protegerse mutuamente le
estuvieron mirando largo rato con ojos inocentes. Entonces una de ellas,
armandose de valor, se decidi6 a preguntarle con honesta franqueza:

-{Quién eres, muchacho?

-Soy el rey -contestd éste, con gravedad. Las nifias experimentaron un
pequefio sobresalto, abrieron desmesuradamente los 0jos y permanecieron
medio minuto sin pronunciar palabra. Pero la curiosidad rompi¢ el silencio.

- El rey? ;Qué rey?

-El rey de Inglaterra.

Las nifias se miraron la una a la otra, despué€s le miraron a €l y volvieron a
mirarse entre si con admiracion y asombro.

Una de ellas exclamo:

-¢Lo has oido, Margarita? Dice que es el rey. ;Sera cierto?

-, Por qué no va a ser verdad, Prissy? ;Por qué tendria que mentir? Porque,
oye, Prissy, si no fuese cierto, seria falso... Claro que lo seria.

Piénsalo bien. Pues todas las cosas que no son verdad, son mentira... Y no
puedes figurarte que no sea asi.

Era éste un argumento que no admitia réplica, y las dudas de Prissy no
tenian base donde apoyarse. Reflexiond un momento y luego hizo al rey todo el
honor con estas simples palabras:

-Si eres verdaderamente el rey, te creo.

-Si, en efecto, soy el rey.

El asunto quedo, pues, resuelto. La realeza de, Su Majestad fue admitida sin
mas preguntas ni objeciones, y las dos chiquillas comenzaron en seguida a
preguntarle como habia ido a parar a su casa, por qué iba tan mal trajeado,
adonde se dirigia y otras muchas cuestiones sobre el particular. Fue un gran
consuelo para el monarca poder confiar sus sinsabores a alguien que le
escuchara sin dudar de sus palabras y sin burlas. Relato, pues, su historia con
todo detalle y ardor, hasta el extremo de olvidar por un momento que tenia
hambre. Las dos pequenas le escuchaban con profunda y tierna simpatia. Pero
cuando les explicod la ultima etapa de sus aventuras, y se enteraron de las
largas horas que habia pasado sin comer, le interrumpieron para salir
corriendo del granero en busca de alimento.

El rey se sentia ahora alegre y feliz y pensaba:

«Cuando vuelva a ocupar mi puesto en palacio, honraré siempre a los nifios,
porque recordaré que estas dos muchachas me han tenido confianza y me han
socorrido, mientras que las personas de mas edad, y que se creen mas



inteligentes se han burlado de mi y han creido que yo era un impostor.»

La madre de las nifias recibi6 al rey con afabilidad y se mostr6 muy
compasiva, porque su desamparo y su inteligencia, al parecer perturbada,
conmovieron su corazén de myjer. Era viuda y bastante pobre, circunstancia
que le habia hecho conocer el dolor de la penuria demasiado de cerca, para no
tener piedad de los desgraciados. Se figur6 que el nifio loco se habia
extraviado y procurd averiguar su procedencia para devolverlo a su familia.
Pero todas sus diligencias con este objeto resultaron infructuosas. La
expresion del muchacho y sus contestaciones demostraban que todo aquello a
que la buena mujer aludia le era completamente desconocido. El monarca
hablaba con gravedad y sencillez de los asuntos de la corte, y mas de una vez
el llanto entrecortd sus palabras al hacer referencia al difunto rey su padre. Y
siempre que la conversacidon versaba sobre otros temas menos elevados, el
muchacho no sentia interés por la platica y guardaba silencio.

La buena myjer estaba en extremo intrigada; pero no desistia en su empeinio,
y mientras cocinaba empezd a meditar sobre cudl seria la mejor manera de
inducir al jovencito a que revelara su verdadero secreto. Le hablo de las
vacas, de las ovejas, de los distintos rebafios, pero el muchacho le escucho
con indiferencia. Por lo tanto, su suposicion que pudiera ser un pastor era
equivocada. Le menciond los molinos, los tejedores, los caldereros, los
herreros y toda clase de oficios y profesiones, pero el resultado fue también
negativo; hizo referencia a Bedlam, a las carceles y a los asilos, pero con todo
fracasaba. Sin embargo, no se daba por vencida, pensando que no le habia
hablado todavia del servicio doméstico. Si, ahora estaba segura de que se
hallaba sobre una buena pista. Probablemente el muchacho era un criado. La
buena mujer encauzo la conversacion sobre este punto, pero quedo igualmente
decepcionada. El tema de encender fuego y del aseo de la casa pareciod
fastidiarle, y, finalmente, la buena mujer, perdida ya casi toda esperanza, le
hablo de la cocina. Con gran sorpresa y no menor satisfaccion vio que las
facciones del, rey se animaban instantaneamente.

«jAh! -penso-. jPor fin le he cazado», y se sinti0 orgullosa de su
perspicacia y del tacto con que habia conseguido su objetivo.

Ahora, su lengua, cansada de tanto charlar, aprovecho la ocasidon para
descansar un momento, porque el rey, inducido por el hambre y por el aroma
que esparcian las sartenes y las ollas, tomo6 entusiasmado la palabra y detallo
con tal exactitud elocuente ciertos platos exquisitos, que al cabo de tres
minutos la buena mujer dijo para sus adentros: «Esta vez estoy segura que he



acertado... jHa sido pinche de cocina!»

Entonces se extendio sobre los manjares con tal exaltacion y tanto acierto,
que la buena mujer pensé: «jDios mio! Pero ;como puede estar enterado de
tantos y tan exquisitos platos? Porque los que ¢l cita s6lo se comen en la mesa
de los potentados y de la gente de alto rango. jAh! jYa comprendo! A pesar de
lo harapiento, tiene que haber servido en palacio antes de perder la razén. No
cabe duda que habré sido pinche en la cocina del propio rey... Voy a ponerlo a
prueba.»

Ansiosa de convencerse de su astucia, dijo al rey que podria cuidarse
durante un rato de la cocina y afiadir, si le parecia bien, uno o dos platos a su
eleccion y antojo. Luego, haciendo una sefa a sus hijas para que le siguieran,
salio de la estancia. Entonces el monarca murmuro:

-Hubo en la antigiiedad otro rey de Inglaterra que tuvo también que
encargarse de un trabajo como el que yo voy a hacer ahora. No rebaja, pues,
mi dignidad una ocupacion que el gran Alfredo se vio obligado a desempeniar.
Pero voy a procurar cumplir mi cometido mejor que lo hizo él, puesto que dejo
que se quemaran los pasteles.»

La intencidn era buena, pero el resultado no respondid a sus esperanzas,
pues este monarca, como el de antafio, no tardé en quedar abstraido con sus
importantes preocupaciones y le ocurrié el mismo contratiempo: sus viandas
se quemaron. La buena mujer llegd a tiempo para salvar el almuerzo de su
pérdida mas completa, y pronto sacd de su ensimismamiento al rey con una
viva reprimenda. Pero al ver lo turbado que estaba el pobre muchacho por
haber cumplido tan mal el encargo, troco en seguida sus frases de censura por
palabras de carifio y de bondad.

Comi6 luego el nifio espléndida y satisfactoriamente, y se sintido con ello
reconfortado y alegre. Fue una comida que se distinguié por un detalle curioso,
y es que ambas partes prescindieron de todo cumplido, pero sin que ninguna
de ellas se diera cuenta de dicha omision.

La bondadosa mujer tenia intencion de nutrir a aquel «vagabundo» con
restos de comida, como se hace con un perro, pero se arrepentia tanto de
haberle regafiado, que hizo cuanto pudo para compensar su violencia, y con
este objeto permitié que el muchacho se sentara a la mesa con la familia y
comiera con sus «superiores» en términos de igualdad muy ostensibles, y el
rey por su parte lamentaba tanto haber cumplido mal su cometido, después de
haberse mostrado tan bondadosa para con ¢l la familia, que se propuso
hacerse dispensar su poco cuidado humillandose ahora hasta el nivel de ésta,



en lugar de exigir a la mujer y a las nifias que permanecieran de pie y le
sirvieran mientras €l ocupaba su mesa en solitario, como correspondia a su
nacimiento y dignidad. A todos nos favorece prescindir de cuando en cuando
de la altaneria. La buena mujer se sintid satisfecha de su propia
condescendencia generosa para con un vagabundo, y el rey, por su parte, se
sintio también muy complacido por su propia humildad benigna ante una
modesta campesina.

Cuando el almuerzo hubo terminado, la hacendosa mujer dijo al rey que
lavara los platos. Esta orden hizo vacilar al soberano, que estuvo a punto de
rebelarse, pero penso: «Alfredo el Grande se encargd de los pasteles, y
seguramente habria también lavado los platos..., por lo tanto, probaré de
hacerlo.»

Y lo hizo bastante mal, con gran sorpresa suya, porque el lavado de
cucharas de madera y de cuchillos le habia parecido a primera vista cosa muy
facil. Era una faena fastidiosa, pero al fin la terminé. Comenzaba a
impacientarse por continuar su viaje; sin embargo, no tenia que abandonar tan
precipitada y desdefiosamente la compaiia de aquella amable mujer. Esta le
encargd cosas de poca importancia que €l llevo a cabo con bastante lentitud y
con éxito regular. Después le puso en compafiia de las nifias a mondar
manzanas de invierno, pero el monarca demostré tan poca traza en aquella
ocasion, que la mujer le retir6 de aquella faena y le dio un cuchillo de
carnicero para que lo afilara. Luego le tuvo cardando lana tanto rato que el
muchacho empez6 a darse cuenta que habia hecho extraordinariamente la
competencia al rey Alfredo... Y decidié «dimitir» de su cargo. En efecto,
cuando después de la comida, la mujer le presentd un cesto con unos gatitos
para que los ahogara, consider6 que aquélla era la ocasidon oportuna para
negarse a cumplir el encargo..., pero sobrevino una inesperada interrupcion:
Juan Canty, con una caja de baratillero a cuestas y en compaiiia de Hugo.

. El rey descubrio a aquellos perillanes cuando se acercaban por la verja de
la fachada, antes de que ellos pudieran darse cuenta de su presencia. Por
consiguiente, dejo correr lo de la dimision, cogi6 el cesto con los gatitos y
salido por la puerta posterior sin decir palabra. Dejé los animalitos en un
cobertizo contiguo a la casa y salid a escape por una angosta callejuela.



Capitulo 20

El principe y el ermitano

El alto seto le ocultaba ahora a la vista de quienes estaban en la casa y, bajo
el impulso de un terror implacable, el muchacho echd a correr con todas sus
fuerzas en direccion a un bosque lejano. No mird hacia atras hasta que hubo
alcanzado el refugio de la floresta. Entonces, al observar la lejania, divis6 a
gran distancia dos figuras, que no se entretuvo en examinar detalladamente,
pues su aparicion fue suficiente para que el monarca reemprendiera la carrera
sin aflojar su velocidad hasta que estuvo muy adentrado entre la arboleda y en
la semioscuridad del crepusculo. Entonces se detuvo, convencido de que
estaba bastante a salvo. Escuch6 atentamente y pudo comprobar un silencio
profundo y solemne..., que incluso causaba pavor. Agudizando continuamente
el oido, percibia, con largos intervalos, algin sonido, pero tan remoto, hueco y
misterioso, que no parecia ser un rumor real, sino el gemido de algin espectro
que venia a aumentar el horror de aquella quietud imponente.

Al principio, la intencion del monarca era quedarse alli hasta el amanecer,
pero pronto un escalofrio recorrid su cuerpo sudoroso, y para recobrar el
calor se vio obligado a seguir andando. Avanzo por el bosque en linea recta,
esperando encontrar un camino, pero su confianza quedo defraudada. Continu6
avanzando, y cuanto mas andaba, la espesura del bosque parecia ser mas
densa. Aumentaba la penumbra y el rey comprendié que llegaba la noche
oscura, y se estremecid al pensar que tendria que pasarla en un lugar tan
sombrio y solitario. Procuro, pues, acelerar el paso, pero avanzaba menos atn,
porque como no veia lo bastante para saber donde ponia los pies, tropezaba
continuamente con multitud de raices y se enredaba en un sinfin de matorrales.

iCual no fue su jubilo al divisar, por fin, el destello de una luz! Se acerco a
ella cautelosamente, deteniéndose una y otra vez para mirar a su alrededor y
escuchar. La luz procedia de una ventana sin cristales de una pequeia cabafia



destartalada. El muchacho oyd una voz y se disponia a echar de nuevo a correr
y a ocultarse, pero se tranquilizd y no lo hizo, al darse cuenta de que aquella
voz estaba rezando. E1 monarca se deslizo silenciosamente hasta la ventana, se
puso de puntillas y mir6 al interior de la choza. La estancia era pequeia y el
pavimento de tierra endurecido a fuerza de ser pisado. En un rincédn se veia un
camastro de junco con una o dos mantas hechas jirones, y junto a ¢l un cubo, un
cazo, una jofaina y varias ollas, cacerolas y sartenes. También habia en aquel
cuarto un banco estrecho y un taburete de tres patas, en el hogar quedaba el
rescoldo de una fogata de lefia. Ante una capillita, 1luminada por una sola
vela, un anciano, arrodillado, estaba orando. Tenia a su lado, encima de una
caja de madera vieja, un libro abierto y una calavera. Era un hombre alto y
huesudo, de cabello y barba blancos como la nieve. Vestia una tunica de pieles
de cordero que le cubria el cuerpo desde la garganta hasta los pies.

«jUn santo ermitafio! -dijo el rey para si-. Esta vez he estado
verdaderamente de suerte.»

El ermitafio se levantd y el monarca llam6 a la puerta. Una voz grave
contesto:

-Entrad, pero dejad fuera el pecado, porque la tierra donde vais a poner el
pie es santa.

El monarca entrd y se detuvo. El ermitafio le dirigiéo una mirada inquieta y
centelleante y le pregunto:

- Quién eres?

-Soy el rey -repuso el muchacho con placida sencillez.

-iBien venido, rey! -exclamo el ermitafio, con entusiasmo. Y con actividad
solicita, y sin dejar de repetir: «jbien venido!, jbien venido!», preparod el
banco, hizo sentar al rey junto al fuego, echo al rescoldo algunos troncos, y
finalmente se puso a pasear de uno a otro lado de la estancia-. jBien venido!
iBien venido! -afiadi6-. Fueron muchos los que se presentaron aqui en busca
de santo asilo, pero como no eran dignos de hospitalidad, no fueron
admitidos... Pero un rey que desdefia su corona y los vanos esplendores de su
alta dignidad y se viste de andrajos para dedicar su vida a la santidad y a la
mortificacion de la carne, un monarca de este caracter si que es digno de
penetrar en este santuario para permanecer en ¢l hasta la hora de su muerte.
iBien venido!

El rey se apresurd a interrumpirle con intencion de explicarle el caso, pero
el ermitafio no le escuchaba, ni parecia oirle, y prosiguié su platica con
energia creciente:



-Aqui podras estar tranquilo. Nadie encontrara tu refugio y, por lo tanto, no
te molestaran con suplicas para que vuelvas a esa vida insustancial y necia
que Dios te ha inducido a abandonar. Te dedicards a la oracion y leeras la
Biblia; meditaras sobre las locuras y las decepciones de este mundo y sobre la
existencia sublime del venidero; te alimentaras de mendrugos y de hierbas y te
martirizards cada dia dandote azotes para purificar tu alma. Llevaras una
camisa de esparto que te toque a la piel, beberas unicamente agua y podras
vivir en paz. Si, podras estar completamente tranquilo, porque el que venga en
tu buscase marchara chasqueado. No le sera posible hallarte y no te podra
molestar. El viejo ermitafio, sin dejar de pasear de un lado a otro, ces6 de
hablar en voz alta y comenzd a murmurar muy quedo, El monarca aprovecho la
ocasién para relatar sus aventuras, con una elocuencia inspirada por la
inquietud y el temor, pero el anciano siguid6 musitando entre dientes sin
escucharle. De pronto, acercandose al rey, le dijo gravemente:

-iChist! Voy a revelarte un secreto.

Se inclind para comunicarselo, pero se contuvo y se puso en actitud de estar
escuchando. Al cabo de un rato se aproximo de puntillas al marco de la
ventana, asomo la cabeza y mir6 en la oscuridad. Luego volvid otra vez de
puntillas, acerco su cara a la del rey y le susurré al oido:

-iSoy un arcangel!

El rey experimentd un violento sobresalto y dijo para sus adentros:

«jDios quiera que me vuelva a hallar con los malhechores porque ahora
esto es peor, me veo prisionero de un loco!»

Sus temores se acentuaron y se traslucieron en sus facciones. El ermitafio
sigui6 diciendo en voz baja, muy excitado:

-Veo que percibes mi halo. Tu semblante revela temor. Nadie puede
permanecer en este ambiente sin, sentirse afectado de este modo, porque es el
mismo éter del cielo. Yo voy al paraiso y vuelvo en un abrir y cerrar de ojos.
Hace cinco afios que en este mismo lugar fui convertido en arcangel por unos
angeles enviados del cielo para conferirme esta excelsa dignidad. Su
presencia inundo este sitio de irresistible luz.. {Y se arrodillaron ante mi, rey!
iSi, se arrodillaron ante mi porque yo era mas grande que ellos! Yo he andado
por las regiones celestiales y he hablado con los patriarcas. Toca mi mano; no
temas... jAcabas de tocar una mano que fue estrechada por Abraham, Isaac y
Jacob! jAnduve por los ambitos celestes y vi la divinidad cara a cara!

Hizo una pausa como para dar mayor solemnidad a sus palabras, y
cambiando de expresidn, exclamd, indignado:



-Si, soy un arcangel, jun simple arcdangel!... Yo que hubiera podido ser
papa! Es cierto. Me lo dijeron en suefios desde el cielo, hace veinte afios...
iTenia que ser papa! jPero el rey disolvié mi institucion religiosa, y yo, pobre
anciano, ignorado y sin amigos, me vi desamparado y sin hogar en el mundo,
privado de mis elevados destinos!

Dicho esto volvio otra vez a murmurar muy quedo, y comenzé a golpearse la
frente con el puiio, con una furiosa exaltacion tan sincera como inutil,
profiriendo de vez en cuando alguna maldicion rabiosa y repitiendo
patéticamente:

-1Y no soy mas que un arcangel, yo que hubiera podido ser papa!

Y asi continué durante una hora, mientras el pobre reyecito estaba sentado
sufriendo. De repente, ceso el frenesi del anciano, y se mostré de nuevo muy
afable. Su voz baj6 de tono, y como cayendo de las nubes, comenzé a charlar
con tanta sencillez y tal humanidad que pronto cautivé el corazén del rey. El
viejo devoto hizo acercar mas el muchacho al fuego para que estuviera mas
confortable, le cur6 los rasguiios y contusiones con mano experta y carifiosa, y
se puso a preparar la cena, todo ello sin cesar de charlar agradablemente, y
acariciando de vez en cuando las mejillas o la cabeza del muchacho con tanta
ternura, que poco después todo el temor y la antipatia que el monarca habia
sentido al principio para con el arcangel se trocaron en respeto y afecto hacia
el anciano.

Este estado de felicidad sigui6 sin interrupcion mientras los dos estuvieron
cenando. Luego, después de una oracion ante la capilla, el ermitafio acosto al
muchacho en un cuartito contiguo, y lo arrop6 con tanto celo como una madre;
y asi, con una caricia de adios, le dejo, fue a sentarse junto al fuego y comenzo
a atizar las brasas con aire abstraido. De pronto se quedd quieto vy,
reflexionando un instante, se golpeo varias veces la frente con la mano como si
tratara de recordar algin pensamiento que habia huido de su memoria. Al
parecer, no pudo lograrlo y, levantdndose vivamente, entré en el cuarto de su
huésped y pregunto:

- Eres el rey?

-Si -contesto el jovencito sofioliento.

- Qué rey?

El de Inglaterra.

-iDe Inglaterra! Entonces, ;Enrique ha muerto?

-jAy! Asi es, en efecto. Yo soy su hijo.

El ermitafio fruncid el entrecejo y crispd sus manos huesudas con energia



vengativa. Permaneci6 unos momentos de pie, respirando afanosamente y
tragando saliva repetidas veces, y luego dijo con voz ronca:

-¢No sabes que ¢l nos dejo sin casa ni hogar en este mundo?

No obtuvo contestacion. El anciano se inclind y contempld con mirada
escudrifiadora el semblante placido del muchacho, y su respiracion
acompasada.

«Duerme, duerme profundamente -dijo para si. Y dejando de fruncir el
cefo, su semblante dio paso a una expresion de satisfaccion maligna. Por las
facciones del jovencito dormido vagaba una sonrisa. El ermitafio murmuro-:
Asi pues, su corazon se siente dichoso.»

Y se apart6 de alli. Comenzd entonces, furtivamente, a dar vueltas buscando
algo, deteniéndose de vez en cuando para escuchar o para dirigir una mirada
rapida a la cama del muchacho, sin dejar de refunfufiar. Por fin encontr6 lo
que, al parecer, necesitaba: un cuchillo de carnicero viejo y enmohecido y una
piedra de afilar. Se agacho después junto al fuego y se puso a afilar el cuchillo
suavemente mientras iba grufiendo, mascullando, refunfufiando sin cesar. El
viento gemia en aquel lugar solitario, y las voces misteriosas de la noche
flotaban por el espacio hasta muy lejos. Los ojos brillantes de algunas ratas y
ratones atrevidos contemplaban al viejo a través de diversas grietas y
rendijas, pero el ermitaiio continuaba su labor, completamente abstraido y sin
parar mientes en lo que le rodeaba.

A largos intervalos pasaba el dedo pulgar por el filo del cuchillo y movia la
cabeza con aire de satisfaccion.

-Se va afilando -decia-, si, se va afilando...

No parecia darse cuenta del paso del tiempo y seguia trabajando
tranquilamente, absorto en sus pensamientos que, a veces se traducian en
frases coherentes.

-iSu padre nos causé mucho dafio, nos destruyd y ha sido arrojado al fuego
eterno! jSi, al fuego eterno! Se nos escapo..., pero fue la voluntad de Dios y no
tenemos que quejarnos. Pero no se ha librado del fuego eterno..., del
devorador, inconmovible y cruel juego... y alli sufriran ellos eternamente.

Y asi seguia afilando y afilando; murmuraba... de vez en cuando reia entre
dientes o proferia nuevas frases:

-Su padre fue nuestra desgracia... Yo no soy mas que arcangel; si ¢l no lo
hubiera impedido, seria papa.

El rey se movio y el ermitafio se acerco sigilosamente a su lecho y se
arrodillo, inclinandose sobre el cuerpo del muchacho con el cuchillo



levantado. El muchacho volvié a moverse y sus 0jos se abrieron un instante,
pero sin mirar, sin ver nada. Inmediatamente su respiracion pausada demostro
que su suefio volvia a ser profundo.

El ermitafio observo y escuchd un instante sin cambiar de actitud y sin
respirar apenas. Luego bajo lentamente el brazo y se aparto, diciendo:

-Ya es mucho mas de medianoche... A lo mejor se le antoja ponerse a gritar
en el preciso momento en que pase alguien.

Se deslizo a otra habitacidn, recogiendo aqui un harapo, alla una correa y
mas alla otro harapo, y luego volvid, y con mucho cuidado, consiguio atarle
los pies. Intentd después atarle también las manos, pero el muchacho apartaba
a cada momento una u otra mano cuando el viejo se disponia a juntarle las
muilecas para syjetarlas con la ligadura. Por fin, cuando el arcangel
comenzaba ya a desesperarse, el rey cruzd las manos por si mismo y poco
después estaban ya atadas. Luego le pas6 una venda por debajo de la barbilla
y por encima de la cabeza, donde la at6 fuertemente y con tanto cuidado y
suavidad, despacio Y haciendo los nudos con tal mafia, que el muchacho
siguid6 durmiendo tranquilamente durante la operacion, sin hacer el menor
movimiento.



Capitulo 21

Hendon acude a rescatarlo

El viejo, agachado, se apartd deslizdndose como un gato acerco el banco.
Luego se sentd en ¢l, con medio cuerpo iluminado por la débil luz oscilante y
la otra mitad medio oculta en las sombras; y asi, con los avidos ojos fijos en el
jovencito dormido, siguié velando alli, sin preocuparse del tiempo que pasaba
y sin dejar de afilar suavemente el cuchillo, mientras seguia murmurando y
haciendo muecas. Por su aspecto y su actitud se hubiera dicho que era una
horrible arana monstruosa que se estaba ensafiando contra un pobre insecto
indefenso aprisionado en su tela.

Después de largo rato, el anciano, que continuaba escudrifiando con la
mirada, aunque no lograba ver nada, porque su espiritu habia quedado sumido
en una ausencia sofiolienta, not6 de pronto que los ojos del muchacho estaban
abiertos y que contemplaban el cuchillo con indecible espanto. Una sonrisa de
satisfaccion diabolica animo6 el semblante del viejo, que sin cambiar de actitud
ni de ocupacion, exclamo:

-Hijo de Enrique VIII, ;has rezado?

El muchacho luch6 inmitilmente contra sus ligaduras y al mismo tiempo
pronuncié unas palabras confusas entre dientes, pues tenia las mandibulas
suyjetas, que mas bien eran sonidos incoherentes, pero que el ermitafio
interpretd como contestacion afirmativa a su pregunta.

-Entonces reza de nuevo, di la oracién de los moribundos.

El muchacho se estremecio y su rostro se puso palido, Renové sus esfuerzos
para quedar libre, retorciéndose hacia un lado y hacia otro frenética y
desesperadamente para romper sus ligaduras, pero todo fue inatil. Entretanto,
el viejo ogro no dejaba de contemplarle sonriendo y moviendo la cabeza,
mientras iba afilando tranquilamente el cuchillo.

De vez en cuando murmuraba:



-Los momentos que te quedan son contados; son pocos y preciosos. jReza,
reza la oracion de la hora de la muerte!

El muchacho lanzdé un gemido de desesperacion y, jadeante, cesd en sus
esfuerzos. Asomaron las lagrimas a sus ojos y fueron deslizdndose una tras
otra por sus mejillas, pero aquel cuadro lastimero no conmovid al anciano
salvaje.

Se acercaba ya la hora del amanecer. El ermitafio lo advirtié y hablo con
dureza, pero también con cierto temor nervioso en la voz:

-iNo puedo permitir este €xtasis por mas tiempo! La noche ha transcurrido
ya. Parece que haya sido un momento..., s6lo un instante. jOjald hubiese
durado un afio! Semilla del expoliador de la Iglesia, cierra esos 0jos que van a
perecer... Y si temes levantar la vista...

Lo demas que iba diciendo se perdi6 en un murmullo inarticulado. El
anciano cayo de rodillas, cuchillo en mano, y se inclind, amenazador, sobre el
jovencito quejumbroso.

jCuidado! Se oia un murmullo de voces junto a la choza, y el cuchillo cay6
de manos del ermitafio. Este echod una piel de cordero sobre el muchacho y se
levantd tembloroso. El murmullo iba en aumento, y pronto las voces se
convirtieron en roncos gritos de indignacion. Siguieron a éstos otros gritos de
socorro, ruido de golpes y de pasos rapidos que se alejaban. Inmediatamente
resonaron en la puerta de la cabafia unos tremendos aldabonazos seguidos de
una voz que exclamo:

-iEa! jAbrid! ;Y mas que de prisa, en nombre de todos los diablos!

ijAh, bendita voz, mucho mas agradable que toda la musica que habia
llegado hasta entonces a oidos del rey, porque era la voz de Miles Hendon!

El ermitafio, rechinando los dientes con la rabia de la impotencia, sali6o del
cuarto precipitadamente, cerrd la puerta tras de si, e inmediatamente el rey oyo
el siguiente didlogo que tenia lugar delante de la «capillay:

-Recibid mi homenaje y mi saludo, reverendo sefior. ;Ddénde esta el
muchacho? ;Doénde esta mi muchacho?

- Qué muchacho, amigo?

-,Qué muchacho? No me vengiis con mentiras ni con engafios, sefior
ermitafio, que no estoy de humor para aguantar gazmofierias. Pillé por estos
alrededores a los truhanes que me lo robaron, y les he obligado a confesar que
el chico se les habia escapado nuevamente y que le habian seguido hasta la
puerta de esta cabafia. Me han ensefiado las huellas de los pies del muchacho.
Y no os entretengais, porque si no me lo entregais en seguida... {Dénde esta?



-iOh, buen sefor! ;Tal vez os referis al vagabundo harapiento que vino aqui
ayer noche? Puesto que una persona como vos se interesa por un granujilla
como ¢ése, sabed, pues, que le he enviado a un recado y que no tardara en
volver.

-(Cuanto tardard? ;Cuanto tardara? Vamos, no perdamos el tiempo. ;No
puedo alcanzarle? ;Cudnto tardard en volver?

-No hay necesidad de que os molestéis. Volvera en seguida.

-Esta bien. Procurar¢ esperar. Pero vamos a ver..., un momento. ;Decis que
le habéis enviado a un recado? Eso es mentira, porque estoy seguro que €l no
habria 1do. Si os hubieseis atrevido a tal insolencia, os habria tirado de
vuestras viejas barbas... Y no hubiera ido a recado de ninguna especie, ni por
vos ni por nadie. jHabéis mentido!

-Por otro hombre no 1o hubiera hecho, pero yo no soy un hombre.

- Qué sois, pues, en nombre de Dios, qué sois?

-Es un secreto... Tened cuidado en no divulgarlo. Soy un arcéngel.

Miles lanz6 una exclamacion exaltada, seguida de estas palabras:

-Esto explica perfectamente su complacencia. De sobra sabia yo que no iba
a mover ni pie ni mano para servir a ningin mortal, pero incluso un rey ha de
obedecer cuando un arcangel le da una orden. Permitidme... jSilencio! ;Qué ha
sido este ruido?

Entretanto, el reyecito habia estado en su cuarto temblando alternativamente
de terror y de esperanza, poniendo en sus gemidos de desesperacion toda la
fuerza que podia dar a su voz, confiando en hacerla llegar a oidos de Hendon,
pero viendo siempre con amarga angustia que no daban ningln resultado. Por
eso esta Ultima observacion de su protector llegd a sus oidos y le produyjo el
mismo efecto que el del halito vivificante de la campifia en flor a un
moribundo. Hizo pues, un esfuerzo supremo, en el preciso instante en que el
ermitafio decia:

- Ruido? No he oido mas que el viento.

-Quiza fue el viento. Si, habra sido el viento. Lo he estado oyendo
débilmente mientras... ;Otra vez? Entonces no es el viento. ;Qué sonido tan
extrafio! jVamos a ver qué es!

La alegria del rey era casi irresistible. Sus pulmones agotados hicieron un
terrible esfuerzo con la ultima esperanza, pero las quijadas sujetas y la piel de
cordero que le cubria ahogaron el grito. El corazén del pobre chico quedo
sumido en la desesperacion al oir que el ermitafio decia:

-jAh! Ha venido de fuera... Creo que de esos matorrales cercanos. Venid, yo



os guiaré.

El rey oyo que los dos salian hablando y que el rumor de sus pasos se
perdia muy pronto, y se quedé solo en un silencio lagubre de mal, presagio.

Le pareci6 un siglo entero el largo rato que transcurrid hasta que se
acercaron de nuevo los pasos y las voces, y esta vez oyo, ademas, el choque
de las herraduras de un caballo, y poco después a Hendon que decia:

-No espero mas, no puedo esperar mas. Seguramente se habrd extraviado
por la espesura de ese bosque. ;Qué direccion ha tomado? Decidmelo en
seguida.

-Se ha dirigido..., pero esperad; iré con vos.

-Bueno, bueno. La verdad es que sois mas buen hombre de lo que parecéis.
Me figuro que no hay otro arcangel con mejor corazon que el vuestro. ;Queréis
montar? Podéis subir en el asno que he traido para mi muchacho o cefiir con
vuestras santas piernas el lomo de esta despreciable mula que me he
procurado. Y por cierto que me hubiera considerado engafiado con ella,
aunque me hubiese costado menos de un penique.

-No. Montad vuestra mula y conducid el asno. Yo voy mas seguro a pie.

-Entonces hacedme el favor de cuidaros del animalito mientras yo arriesgo
mi vida con mi intento de cabalgar encima del animal mayor.

Sigui6 a este didlogo un fuerte barullo de coces, saltos y maldiciones.

Luego, con dolor indecible, el rey preso y maniatado, not6 que las voces y
los pasos se alejaban y se extinguian. Entonces perdi6 toda esperanza y sintio
su corazon terriblemente oprimido por una desesperacion profunda.

«Mi tnico amigo ha sido engaiiado -penso-. Ahora volvera el ermitafio y...»

Suspird y se puso en seguida a forcejear con afan frenético para deshacerse
de sus ligaduras, hasta lograr apartar la piel de cordero que le estaba
asfixiando.

De pronto, oy que se abria la puerta y se le held la sangre de espanto, pues
le parecia sentir ya el cuchillo en su garganta. El panico le hizo cerrar los
0jos, y el mismo terror se los hizo abrir de nuevo... jy vio delante de ¢l a Juan
Canty y a Hugo!

De haber tenido libres las quijadas, habria exclamado: «jGracias a Dios!»

Un momento despu€s, sus miembros estaban desatados, y sus capturadores,
asiéndole cada cual de un brazo, se lo llevaron a toda prisa a través del
bosque.



Capitulo 22

Victima de una traicion

Nuevamente «el rey Fufa I» se hallé entre los vagabundos y malhechores, de
cuyas burlas y bromas soeces volvid a ser blanco otra vez, y, de cuando en
cuando, victima del despecho de Canty y de Hugo, tan pronto como el jefe
volvia la espalda. S6lo estos dos le odiaban, pues todos los demas forajidos
le admiraban por su valor y firmeza, e incluso habia alguno que le queria.
Durante dos o tres dias, Hugo, a cuyo cargo y custodia se hallaba el rey, hizo
ocultamente todo lo que pudo para fastidiar al muchacho, y por la noche,
durante las orgias habituales, divirtié a los reunidos, causandole pequefias
molestias malignas, siempre fingidamente por casualidad.. Dos veces piso los
pies del rey, como sin querer, y el monarca, como convenia a su realeza,
aparentd desdefnosamente no darse cuenta de los pisotones pero a la tercera
vez que Hugo repitio la mofa, el, rey le derribo al suelo de un garrotazo, con
gran alegria de la tribu. Hugo, enfurecido y avergonzado, dio un salto, cogi6 a
su vez una estaca y se lanzo furiosamente contra su pequenio adversario. Se
form6 inmediatamente un corro en torno de los gladiadores y comenzaron las
apuestas y los vitores. Pero el pobre Hugo estaba de mala suerte. Su esgrima
vulgar e inhabil no podia servirle de nada al contender con un brazo que habia
sido adiestrado por los primeros maestros de Europa en el arte de las paradas,
ataques a fondo y toda clase de bastonazos y estocadas. El reyecito, alerta,
desviaba y paraba la copiosa lluvia de golpes con tal graciosa y agil
desenvoltura, y con una facilidad y precision tales, que causaron la admiracion
y el entusiasmo de los espectadores; y de vez en cuando, tan pronto como sus
ojos escudrifiadores hallaban la ocasion, rdpido como un relampago,
descargaba un golpe sobre la cabeza de Hugo, con lo cual habia que oir la
tempestad de aplausos y risas que se desencadenaba entre aquella turba
maravillada.



Al cabo de quince minutos, Hugo, apaleado, lleno de chichones, magullado
y convertido en el blanco de un inclemente bombardeo de befas y escarnios,
abandono el campo, y el héroe indemne de la lucha fue cogido y llevado en
hombros alegre y tumultuosamente por aquella chusma hasta el puesto de
honor, al lado del jefe, donde con aparatosa ceremonia fue coronado rey de los
gallos de pelea.

Luego se anunci6 solemnemente que su titulo anterior de «Rey Fufiy»
quedaba suprimido y que quien, en lo sucesivo, lo pronunciara incurriria en la
pena irremisible de ser expulsado de la cuadrilla. Sin embargo, fracasaron
todas las tentativas de aquellos perillanes para que el rey prestara su
colaboracion en sus numerosas fechorias, pues éste se negaba a hacer nada, y
continuamente intentaba escapar. El primer dia después de su regreso, fue
arrojado a la cocina y dejado alli sin ningin género de vigilancia, y no sélo
salio de ella con las manos vacias, sino que tratd de soliviantar a sus
compafieros. Luego le mandaron a ayudar a un calderero, pero no quiso
trabajar y amenazo a éste con el hierro de soldar. Hugo y el artesano se
pasaron el rato forcejeando con ¢l para impedir que huyera. No hacia sino
lanzar amenazas, con toda la fuerza de su real autoridad, a todo aquel que
coartara sus derechos o quisiera darle 6rdenes. Junto con Hugo, una mujer
harapienta y un nifio enfermo, fue enviado a mendigar por las calles, con muy
pobre resultado, pues rehusé tomar parte en las actividades del grupito.

Transcurrieron algunos dias, y todas las miserias, la vulgaridad, el
cansancio y la bajeza de aquella existencia errante llegaron a hacerse tan
insoportables para el cautivo, que éste comenzd a pensar que el haberse
librado del cuchillo del ermitafio, era todo lo mas un breve aplazamiento de la
muerte.

Pero por la noche, en suefios, lo olvidaba todo y disfrutaba con la ilusién de
verse de nuevo gobernando, sentado en su trono. Esto, naturalmente,
aumentaba el desespero ante la dolorosa realidad al despertar, y asi la
mortificacion de cada nueva mafiana, de las pocas que transcurrieron entre su
vuelta a la esclavitud y la pelea con Hugo, fue cada vez mas amarga y mas
insoportable.

A la mafiana siguiente después de la referida contienda, Hugo se levant6 con
el corazon henchido de deseos de venganza contra el rey. Entre sus mal
intencionados propositos, tenia en particular dos planes: Uno de ellos
consistia en infligir a aquel muchacho una humillacion singular a su espiritu
altanero y a su pretendida realeza «imaginaria»; y en caso de fracasar, su otro



plan era acusar al rey de haber cometido un crimen de cualquier indole y
entregarlo a las implacables garras de la justicia.

Para llevar a cabo su primer plan, se propuso poner un «climay en la pierna
del rey, lo cual comprendié que le mortificaria extraordinariamente, y tan
pronto como el referido «climay surtiera su efecto, pensaba lograr la ayuda de
Canty para obligar al rey a exponer la pierna a los transeuntes de cualquier
camino y pedir limosna. «Climay era el término de la jerigonza que hablaban
los perillanes para designar una llaga artificial que producian por medio de
una pasta o cataplasma de cal viva, jabon y moho de hierro viejo, extendida
sobre un pedazo de cuero y atada despues fuertemente en contacto con la
pierna. Esta aplicacidn hacia saltar pronto la piel dejando a la vista la carne
viva y muy irritada. Después frotaban sangre sobre la parte llagada que, al
secarse, quedaba con un color oscuro y repugnante, y por ultimo, aplicaban un
vendaje de trapos manchados muy habilmente, para que asomara la asquerosa
ulcera e inspirara compasion a los transetntes.

Hugo consiguié la colaboracion del calderero a quien el rey habia
amenazado con el soldador. Llevaronse al muchacho a una fingida correria en
busca de trabajo, y tan pronto como consideraron que nadie podia verles
desde el campamento de la cuadrilla, le derribaron al suelo, y mientras el
calderero le sostenia fuertemente Hugo le aplic6 la cataplasma en la pierna.

El rey, enfurecido y entre una tempestad de protestas y de amenazas,
prometiod rabiosamente que les haria ahorcar a los dos tan pronto como tuviera
de nuevo el cetro en sus manos. Pero los dos rufianes le sujetaron todavia con
mas fuerza y se divirtieron haciendo mofa de su impotente indignacién y de sus
amenazas.

Asi continuaron hasta que comenz6 a producir sus efectos la cataplasma, y
poco rato después el resultado hubiera sido completo si no hubiese habido
interrupcion... Pero la hubo, pues el esclavo que habia pronunciado el discurso
censurando las leyes de Inglaterra aparecid en escena y puso término a la
indigna operacion, arrancando y rasgando las vendas y la cataplasma.

Entonces el rey pretendio coger el palo que llevaba su libertador para
calentar inmediatamente la espalda de los dos rufianes, pero el hombre aquel
le aconsejo que no lo hiciera, porque su actitud podria causar disgustos y
mejor seria dejar el asunto para por la noche, puesto que entonces, cuando
toda la tribu estuviera reunida, la gente extrafia no se arriesgaria a venir a
interrumpirles para intervenir en sus asuntos. Volvieron los cuatro al
campamento y el libertador del rey relato al jefe todo lo ocurrido.



Este escuchd, meditd, y finalmente decidio que no dedicaran al jovencito a
mendigar, pues, evidentemente, era digno de una ocupacidOn mejor y mas
elevada... Por consiguiente, le ascendio a la categoria de ladron.

Hugo estaba mas que satisfecho, pues habia procurado que el rey robara sin
conseguirlo, pero ahora no podria negarse a hacerlo, pues era una orden del
jefe y no iba a atreverse a desobedecer. Planed, pues, una correria para
aquella misma tarde, con el propdsito de hacer caer al muchacho en manos de
la ley, en forma tan habil que pareciese casualidad y no cosa hecha adrede,
porque el «rey de los gallos de pelea» era ya popular, y la cuadrilla
seguramente no trataria con mucha consideracion a uno de los suyos que
cometiese la grave traicidon de entregar a un compaiiero al enemigo comun, que
era la justicia.

Hugo salio, pues, oportunamente, con su victima en direccion a un pueblo
vecino, y los dos fueron andando lentamente de calle en calle, uno de ellos
esperando la ocasion propicia que ofreciera la seguridad de consecucion de su
miserable propodsito, y el otro esperando con no menos interés ansioso el
momento favorable de poder huir y librarse para siempre de su infamante
cautiverio.

Ambos se dejaron perder algunas ocasiones bastante prometedoras, porque
en su fuero interior el uno y el otro estaban decididos a proceder aquella vez
con toda seguridad y a no dejarse llevar nunca mas por febriles impulsos de
resultado dudoso.

Fue a Hugo a quien se le presentd primero la ocasion anhelada, porque al
fin apareci6 una mujer que llevaba un gran paquete en un cesto. Los ojos de
Hugo lanzaron destellos de jubilo perverso. Este dijo para sus adentros:

«jMagnifico! jSi puedo acusarte de este delito, estaras bien fresco, “rey de
los gallos de pelea!”»

Aguard6 al acecho, al parecer con paciencia, pero en realidad con gran
excitacion interior, hasta que hubo pasado la mujer y consider6 que habia
llegado ya el momento. Entonces dijo, muy quedo:

-Espera aqui hasta que yo vuelva. Y fue, cautelosamente, al encuentro de su
victima.

El corazon del rey se lleno de alegria, pues si el proyecto de Hugo llevara a
¢éste algo lejos, €l podria escaparse. Pero no tuvo esta suerte.

Hugo se deslizo detrds de la muyjer, le arrebatd el paquete, y volvid
corriendo mientras lo envolvia en un pedazo de manta vieja que llevaba en el
brazo. La myjer, al notar la disminucion de peso del contenido de su cesto, se



dio cuenta del hurto comenz6 a dar gritos. Hugo, sin detenerse, puso el paquete
en manos del rey, diciéndole:

-Ahora echa a correr tras de mi gritando: «jLadrones! jLadrones!», pero
procura despistarlos.

Un momento después, Hugo dio vuelta a una esquina, penetr6é en un callejon,
y volvio a aparecer en seguida ostensiblemente, con perfecta indiferencia y
aire inocente, y, situandose detras de un poste, se quedd observando el
resultado de su afiagaza.

El ofendido rey tir6 el paquete al suelo y la manta lo dejo al descubierto en
el preciso momento en que llegaba la mujer robada, seguida de un tropel de
gente. La mujer asidé con una mano la muiieca del rey, cogid con la otra el
fardo que recuperaba y comenzo a dirigir una serie de improperios al
jovencito que se esforzaba en vano para desasirse. Hugo acababa de
presenciar lo suficiente. Su enemigo habia sido capturado y la ley se
encargaria ahora del resto. Se escurrio, pues, satisfechisimo y sonriente y se
encamind hacia el campamento de la cuadrilla, mientras iba ideando una
version verosimil del suceso para contarsela al jefe.

Seguia el rey forcejeando para que la mujer le soltara, y muy indignado,
exclamaba:

-iSuéltame de una vez, estiipida! No he sido yo el que te ha quitado esas
mezquindades de tu pertenencia.

La multitud se agrupd en torno del rey y le dirigio un sinfin de insultos y
amenazas. Un herrero muy robusto, con delantal de cuero y arremangado hasta
los codos, pretendi6 abalanzarse sobre €1, declarando que, como leccidn, iba a
darle una buena paliza, pero en aquel preciso momento brill6 en el aire el
acero de una espada que cayo de plano, contundentemente, sobre el brazo del
mal intencionado herrero, al mismo tiempo que el fantdstico individuo que la
blandia, exclamaba:

-iVamos a ver, almas bondadosas! Obremos con nobleza y no con mala
sangre y palabras soeces. Este es un caso que tiene que ser resuelto por la
justicia y no como se le antoje a cualquiera. Soltad al muchacho, buena muyjer.

El herrero se queddé un momento observando a aquel soldado fornido y se
alejo refunfunando y frotandose el brazo. La mujer solt6 de mala gana la
mufieca del reyecito, y el gentio mir6 al desconocido con poca simpatia, pero
por prudencia, guardo silencio. El monarca saltd al lado de su libertador, y
con mejillas encendidas y ojos centelleantes, exclamo:

-Es lamentable que hayais tardado tanto en venir, pero al menos os habéis



presentado en un momento oportuno, sir Miles. jDespedazad a toda esa
chusma!



Capitulo 23

El principe prisionero

Hendon disimul6 una sonrisa, mientras se inclinaba y susurraba al oido del
rey:

-Poco a poco, poco a poco, principe. Mesurad vuestras palabras, aunque
mejor serd que no digais nada en absoluto. Confiad en mi... que todo saldra
bien al final. -Y prosiguio, diciendo para sus adentros: «;Sir Miles! jEs
verdad! jYa habia olvidado que yo era un caballero! jEs maravilloso ver como
quedan grabadas imborrablemente en la memoria de ese muchacho sus propias
locuras! Mi titulo es ficticio y risible, y, sin embargo, es algo de lo cual me he
hecho merecedor, porque a mi modo de ver es mas alto honor que le
consideren a uno digno de ser el espectro de un caballero en el reino de los
suefios y sombras de ese muchacho, que ser lo bastante rastrero para figurar
como conde en algunos de los reinos reales de este bajo mundo.»

El gentio se apartd para dar paso a un alguacil que se disponia a asir al rey
por el hombro, cuando Hendon djjo:

-Andad con tiento, amigo, y retirad la mano porque ¢l irad docilmente. Yo
respondo de ello. Andad delante y os seguiremos.

El alguacil emprendi6 la marcha al lado de la mujer y su paquete, y Miles y
el rey fueron tras de ellos, seguido; por la muchedumbre. El monarca sentia la
tentacion irresistible de rebelarse, pero Hendon le susurro al oido:

-Reflexionad, sefior, que vuestras leyes son el halito salutifero de vuestra
propia realeza. Si el que las dicta se rebela contra ellas, ;como va a poder
obligar a los demas a respetarlas? Cuando el rey vuelva a ocupar su trono,
(podra por ventura humillarle pensar que cuando era, aparentemente, un
particular se resigné lealmente a trocar el rey en, ciudadano y se someti6 a la
autoridad de las leyes?

-Ten€is razon; no digdis mas. Vais a ver como sea cual fuere el



padecimiento que, con arreglo a la ley, pueda imponer el rey de Inglaterra a
uno de sus subditos, lo sufrira ¢l mismo mientras se halle en el lugar de un
vasallo.

Cuando la mujer robada fue llamada a presencia del juez municipal, jurd y
perjurd que el preso que se hallaba en el banquillo era la persona que habia
cometido el hurto, y como no habia nadie que pudiera demostrar lo contrario,
la culpabilidad del reo qued6 probada. El paquete fue desenvuelto, y cuando
se vio que contenia un cerdito rollizo y condimentado, el Juez se sintio
turbado, y Hendon palidecid, al mismo tiempo que experimentaba algo asi
como una corriente eléctrica por todo su cuerpo y luego una sensacion de
desmayo, pero el rey qued6 impasible porque ignoraba el caso.

El juez reflexioné un momento y pregunt6 a la mujer:

- A cuanto calculais que asciende el valor de eso

La mujer hizo una reverencia y contesto:

-Tres chelines y ocho peniques, sefior. Si he de decir honradamente 1o que
vale, no puedo rebajar ni un penique. El juez dirigi6 una mirada intranquila al
publico, y luego, haciendo una senal al alguacil, le ordeno:

-Despejad la sala y cerrad las puertas.

Asi se hizo, y no quedo en la sala mas que el juez, el alguacil, el acusado, la
acusadora y Miles Hendon. Este ultimo estaba rigido y palido, y de su frente
brotaban gotas de sudor frio que se deslizaban ininterrumpidamente por su
rostro.

El juez, dirigiéndose nuevamente a la myjer, dijo con voz compasiva:

-Ese chico es un pobre ignorante que obro tal vez inducido por el hambre,
porque atravesamos unos tiempos muy penosos para los que no tienen fortuna.
Fijaos en que no tiene cara de malvado..., pero cuando se esta hambriento...
.Sabéis, buena mujer, que si se roba algo cuyo valor exceda de trece peniques
y medio, la ley condena al ladron a la horca?

El monarca se estremeci6 y abrid desmesuradamente los ojos con
consternacion, pero logréo dominarse y guardé silencio. En cambio, la myujer se
puso en pie de un salto, y llena de espanto exclamé con voz temblorosa:

-jOh, Dios mio! ;Qué he hecho? jPor nada del mundo querria yo que
ahorcaran al infeliz muchacho! jOh, salvadle, sefior! ;Qué tengo que hacer yo
para favorecerle? ;Qué¢ puedo hacer?

El juez mantuvo su actitud solemne y contest6 sencillamente:

-Indudablemente se puede revisar el valor de lo robado, puesto que éste no
esta todavia escrito en los autos.



-Entonces, en nombre de Dios -repuso la mujer-, haced constar que el
cerdito vale solo ocho peniques, y jbendiga Dios el dia en que me he visto con
la conciencia libre de tan grave remordimiento!

Miles Hendon, loco de alegria, olvid6 todo decoro y comedimiento, y
sorprendié al rey e hiri6 su dignidad echandole los brazos al cuello y
estrechandolo contra su pecho. La mujer se despidié muy agradecida y se
marcho con su cerdo. El alguacil le abrio la puerta y la sigui6 hasta el
vestibulo. El juez se puso a escribir en sus papeles, y Hendon, siempre ojo
avizor, creyd conveniente averiguar por que el alguacil habia seguido a la
mujer, y con este objeto salid de puntillas hasta el oscuro vestibulo y se puso a
escuchar atentamente. Lo que logro oir fue poco mas o menos lo siguiente:

-Es un cerdo muy rollizo y ha de estar muy sabroso... Os lo voy a comprar.
Aqui tenéis los ocho peniques.

-iOcho peniques! jEstais de guasa! Me cuesta tres chelines y ocho peniques,
en buena moneda del Gltimo reinado. jId a paseo con vuestros ocho peniques!

-Son éstas vuestras razones, /eh? Entonces habéis jurado en falso al
declarar que no valia mas que ocho peniques. Venid en seguida conmigo ante
el juez a responder de vuestro delito... y el muchacho sera ahorcado.

-Esté bien, esta bien. Me conformo con todo. Dadme los ocho peniques y no
digdis ni una palabra.

La buena mujer se marché corriendo y Hendon volvi6 a la sala del tribunal,
donde el alguacil no tardo en aparecer, después de haber escondido su
adquisicion en un lugar conveniente. El juez estuvo escribiendo un momento
mas y después leyd al rey una sentencia muy prudente y bondadosa,
condenandole a un corto encarcelamiento en un calabozo comin, después del
cual seria azotado publicamente. El monarca, perplejo, abrié la boca y
probablemente se disponia a ordenar que el buen juez fuese decapitado en el
acto, pero notd una sefia que le hizo Hendon y consiguié dominarse y cerrar la
boca antes de que saliera de ella una sola palabra. Hendon le cogio de la
mano, hizo una reverencia al juez y ambos se dirigieron hacia la carcel,
seguidos y vigilados por el alguacil. En el momento en que llegaron a la calle,
el rey, indignado, se detuvo, desprendio su mano de la de Hendon, y exclamo:

-ildiota! ;Os figurdis que voy a entrar vivo en un calabozo comin?

Hendon se inclind reverente y repuso con cierta dureza:

-(Queréis confiar en mi? ;Silencio! No compliquéis nuestra delicada
situacion con palabras peligrosas. Sucedera lo que Dios quiera... Pero tened
paciencia y esperad... que ya tendremos tiempo de sobra para rabiar o para



alegrarnos cuando lo que haya de suceder haya sucedido.



Capitulo 24

La evasion

El corto dia invernal tocaba casi a su fin. Las calles estaban desiertas. Solo
circulaban por ellas algunos transeintes desperdigados, que andaban
presurosos con el aire del que lleva intencidén de cumplir su mision lo mas
pronto posible para refugiarse en seguida en su casa protegido contra el
vendaval creciente y la oscuridad cada vez mas densa. No miraban ni a
derecha ni a izquierda, ni se fijaban en nuestros personajes que, al parecer, les
pasaban completamente desapercibidos. Eduardo VI se preguntaba si el
espectaculo de un rey conducido a la carcel podia haber sido contemplado
alguna vez por el publico con tan asombrosa indiferencia. No tardaron en
llegar a un mercado desierto, que el alguacil se dispuso a cruzar, pero cuando
¢éste llego al centro del mismo, Hendon le puso la mano en el hombro y le dijo
en voz baja:

-Esperad un momento, buen hombre. Ahora que nadie nos oye, he de deciros
unas palabras.

-Mi deber me prohibe escucharos. No me entretengais, que se acerca la
noche.

-A pesar de todo, esperad un momento, porque el asunto os interesa mucho.
Volveos un momento de espalda y fingid que no veis. Dejad que ese muchacho
se escape.

-,A mi con ésas, sefior? Os voy a prender en...

-No, no os precipitéis... Tened cuidado y no cometais una insensatez. -Y, tan
quedo, al oido del alguacil, que su voz no era mas que un débil susurro,
Hendon anadié-: El cerdo que habéis comprado por ocho peniques os puede
costar la cabeza.

El pobre alguacil, pillado por sorpresa, se quedé mudo de estupefaccion,
pero instantineamente, reaccionando, comenzo a proferir amenazas. Hendon,



tranquilamente, esperd hasta que el infeliz hubo agotado todas sus
lamentaciones, y entonces dijo:

-Me habéis caido simpatico, amigo, y no quisiera que os ocurriera nada
desagradable. Lo oi todo... Os lo puedo demostrar.

Y dicho esto, le repitio al pie de la letra toda la conversacion que el
alguacil sostuvo con la mujer en el vestibulo, y terminé diciendo:

-{Os lo he contado bien? ;No os parece que podria comunicarselo al juez si
las circunstancias lo exigieran?

El alguacil se qued6 un momento callado, lleno de turbacion y de miedo,
pero recobrando animo, dijo con forzada desenvoltura:

-Dais mucha importancia a una broma. No hice mas que sobornar a una
muyjer para divertirme.

-, Y es también para divertiros que guardais el cerdo?

-Unicamente por eso, buen sefior -contestd el alguacil sutilmente-. Ya os he
dicho que no fue mas que una broma.

-Empiezo a creeros -repuso Hendon, con tono que expresaba media mofa y
media conviccion-. Pero esperad aqui un momento, mientras corro a preguntar
al sefor juez, quien, indudablemente, por ser un hombre practico en leyes, en
chungas y en...

Se dispuso a alejarse sin dejar de hablar, pero el alguacil titubeo, lanzé una
o dos maldiciones, y finalmente exclamo:

-jAguardad, aguardad un momento, buen sefior! jEl juez tiene tan poca
simpatia a los bromistas como puede tenerla un cadéaver! Venid y
continuaremos hablando. jMaldita sea! Sin duda me he metido en un lio... y
todo por una simple guasa inocente... Soy padre de familia; y mi mujer y mis
hijos... Atended a mis razones,, sefior. ;Qué queréis de mi?

-Unicamente que seais ciego, mudo Y paralitico, mientras cuento hasta cien
mil... Contaré despacio -afiadié Hendon, con la expresion de un hombre que no
pide mas que un favor razonable y de muy escasa importancia.

-iEso es mi perdicion! -exclamé el alguacil, desesperado-. jPor Dios, buen
sefior, sed razonable! Considerad el asunto en todos sus aspectos y os
convencereis de que se trata de pura chacota, de una burla sencilla y evidente.
Y si alguien pretendiera demostrar que no se trata de una chanza, la mayor
sancion que me podria imponer seria una amonestacion de labios del juez.

Hendon replico con una solemnidad que dejo helado el aire que respiraba el
alguacil:

-Vuestra chunga tiene un nombre en la ley. ;Sabéis cudl es?



-Lo 1ignoro... jTal vez cometi una imprudencia! Jamas pude pensar que
tuviera un nombre... jCielo santo! Me figuraba haber tenido una idea original.

-Si, tiene un nombre. En la ley este delito se califica de la siguiente manera:
Non compos mentis lex talionis sic transit gloria mundi.

-iOh, Dios mio!

-iY se castiga con la pena de muerte

-iDios se apiade de este pobre pecador!

-Aprovechandoos de la situacion de una persona considerada culpable y en
peligro, y que se hallaba en vuestras manos, os habéis apoderado de algo cuyo
valor excede de trece peniques y medio y por lo cual no habéis pagado mas
que una miseria, y eso, a los ojos de la justicia, de conformidad con la ley, es
una fechoria que se califica: ad hominem expurgatis in statu quo, y la pena es
la muerte en manos del verdugo, sin rescate posible, conmutacion o beneficio
eclesiastico.

-iPor favor, buen sefior, sostenedme, que me flaquean las piernas! jTened
compasion de mi! Libradme de esta sentencia, y me volveré de espaldas y no
veré nada de cuanto ocurra.

-Esta bien. Ahora veo que entrais en razon y sois prudente. ;Y devolveréis
el cerdo?

-Si, lo devolveré, lo devolveré... y no tocaré nunca ninguno mas, aunque me
lo envie el Cielo por mediacidén de un arcangel. Marchaos, que para vosotros
soy ciego..., no veo nada en absoluto. Diré que me habéis atacado y que me
habéis arrancado al prisionero de las manos por la fuerza. Es una puerta muy
vieja... yo mismo la derribaré después de medianoche.



Capitulo 25

Hendon Hall

Tan pronto como Hendon y el rey se vieron libres del alguacil, Su Majestad
recibio instrucciones para que corriera hacia un lugar determinado, en las
afueras de la poblacion y esperara alli mientras Hendon iba a la posada con
objeto de pagar la cuenta. Media hora mas tarde, los dos amigos se
encaminaban alegremente y a trote corto hacia el este, montados en los tristes
solipedos de Hendon. El rey iba ya abrigado y comodo, porque habia
abandonado sus ropas harapientas para vestirse con el traje de lance que
Hendon habia comprado en el puente de Londres.

Hendon queria evitar que el muchacho se cansara en exceso, pues
comprendia que las excursiones fatigosas,, las comidas irregulares y la falta
de reposo habian de perjudicar a su mente perturbada, mientras que el
descanso, la regularidad y el ejercicio moderado, favorecian, indudablemente,
su rapida curacion. Sentia el deseo ferviente de ver bien sentada aquella
inteligencia hoy desquiciada, y disipadas para siempre las fantasticas visiones
de aquella cabecita trastornada. Por lo tanto, se dirigio, en etapas cortas, hacia
el hogar paterno de donde se habia ausentado hacia tanto tiempo, en vez de
obedecer al impulso de su impaciencia y encaminarse hacia ¢l
aceleradamente, sin interrumpir su viaje ni de dia ni de noche.

Cuando hubieron recorrido unas diez millas, llegaron a una poblacion
importante, donde se detuvieron para pernoctar en una buena posada. Se
reanudaron entonces las acostumbradas relaciones anteriores, y Hendon volvio
a situarse detras de la silla del rey mientras éste comia, atendiéndole en todo,
desnudandole al ir a acostarse, y tendiéndose ¢l en el suelo para dormir
envuelto en una manta y con el cuerpo atravesado en la puerta.

Al dia siguiente y también al otro dia continuaron su viaje lentamente,
hablando de las aventuras que habian vivido desde su separacidn, y



disfrutando extraordinariamente con los detalles respectivos que se relataban
¢l uno al otro. Hendon refirié todas sus andanzas en busca del monarca,
describio como el arcangel le condujo por todo el bosque, hasta llevarlo otra
vez a la cabafia cuando al fin se convenci6 de que no podria librarse de él.

-Entonces -prosiguié Hendon- el anciano entrd en el cuarto y volvio a salir
en seguida tambaledndose y en extremo decaido y me manifestdo que confiaba
en que el chico habria vuelto y que estaria descansando, pero no era asi.
Aguardé durante todo el dia en la cabafia, y cuando perdi la esperanza de
vuestro regreso, fui de nuevo en vuestra busca. Y el viejo Sanctum sanctorum
estaba verdaderamente desesperado por la desaparicion de Vuestra Majestad.
Lo comprendi por la cara que ponia.

-Indudablemente -repuso el rey.

Y seguidamente, relatd sus aventuras. Hendon, al oirlas, se arrepintié de no
haber estrangulado al arcangel.

Durante el altimo dia del viaje, Hendon, demostré estar muy alegre. Su
lengua no paraba. Menciono su padre anciano, su hermano Arturo y explico
cosas que ponian de manifiesto el caracter generoso de ambos. Tuvo palabras
de apasionamiento amoroso para su Edith y, en fin, estaba tan de buen humor y
tan optimista, que hasta llegd a decir algo muy afable y fraternal para con
Hugo. Se extendié en interminables consideraciones relativas a. su proxima
llegada a Hendon Hall. jQué sorpresa para todos y qué explosion de gratitud y
de satisfaccion feliz habria en la familia!

Era una regién hermosa, llena de masias y de huertos, y la carretera se
alargaba infinitamente a través de vastas praderas, cuyos puntos mas alejados
ofrecian la agradable perspectiva de suaves colinas y depresiones que hacian
pensar en las tranquilas ondulaciones del océano.

Por la tarde, el hijo prodigo, de regreso al hogar, se desviaba continuamente
de su camino con objeto de ver si subiendo a alguna loma, podria, a lo lejos,
descubrir su casa.

Por fin lo consiguio, y exclamo con excitacion entusidstica:

-jAhi tenemos al pueblo, principe, y alla se ve mi casa! Desde aqui se
pueden contemplar las torres... Y aquel bosque es el parque de mi padre. jAh!
jAhora vais a ver qué fastuosidad imponente! jUna mansion con setenta
habitaciones! jFiguraos! ;Y con veintisiete criados! Una morada propia para
nosotros, ;verdad? jVenid, apretemos el paso... mi impaciencia no admite mas
demora!

Se apresuraron, pues, todo lo posible, pero a pesar de su velocidad, ya



habian dado las tres cuando llegaron al pueblo. Mientras cruzaban su calle,
Hendon no cesaba de hablar:

-Esta es la iglesia..., cubierta por la misma hiedra de antes. Alli esta la
posada El viejo ledn rojo, y mas alla el mercado... y el llamado «arbol de
mayo»... Todo esta igual, excepto la gente, pues en diez afios, las personas
cambian. Creo reconocer a algunos, pero a mi no me reconoce nadie.

Llegaron al extremo del pueblo, tomaron por un camino angosto metido
entre elevados setos, y avanzaron por ¢€l, ligeros, cerca de media milla, luego
penetraron en un anchuroso jardin por una verja espléndida, cuyos sendos
pilares de piedra ostentaban blasones. Se hallaban en una mansion de la
nobleza.

-iBien venido a Hendon Hall, mi rey! -exclamé Miles-. jAh! Este es un gran
dia. Mi padre, mi madre y Edith estaran tan locos de alegria que no tendréan
ojos y lengua mas que para mi en los primeros momentos de emocion por el
encuentro. Por ello quiza os parecera que sois recibido con frialdad..., pero no
hagais caso, pronto os convenceré¢is de lo contrario, pues cuando les
manifieste que sois mi pupilo, y les explique el gran carifio que os profeso, ya
veréis como os estrecharan contra su pecho, por consideracion a mi, y os
ofreceran su casa y sus corazones para siempre.

Dicho esto, Hendon se ape6 delante del amplio portal, ayud6 al rey, a poner
también pie a tierra, y cogiendo a €ste la mano, penetré con €l en la casa
precipitadamente. A los pocos pasos se hallaron en una sala espaciosa.
Hendon hizo sentar al rey con mas prisa que ceremonia, y corrié hacia un
joven que estaba sentado delante de una mesa-escritorio, junto a una buena
fogata.

-iDame un abrazo, Hugo, y dime que te alegras de volverme a ver! Llama a
nuestro padre, porque esta casa no sera mi casa hasta que yo estreche su mano,
vea surostro y vuelva a oir su voz...

Pero Hugo, después de demostrar una sorpresa momentanea, se echd hacia
atrds, y se qued6 contemplando fijamente al intruso, con una mirada que, al
principio, reveld la dignidad algo ofendida, pero como respondiendo a un
pensamiento y a un proposito secreto, cambié de expresion, demostrando
curiosidad y asombro, mezclados con un aire de compasion, y dijo, con
dulzura:

-iTu mente parece perturbada, pobre forastero! Indudablemente habras
sufrido privaciones y malos tratos en el mundo, a juzgar por tu semblante y por
tu ropa. ;Por quién me tomas?



-(Por quién te tomo? ;Quién puedo figurarme que eres sino quien eres
realmente? Te tomo por Hugo Hendon -repuso Miles, indignado.

Entonces el otro prosiguioé con el mismo tono suave:

-, Y quién te imaginas que eres?

-No se trata ahora de imaginaciones. ;Vas a pretender que no conoces a tu
hermano Miles Hendon?

Las facciones de Hugo expresaron una agradable sorpresa:

- Es posible? ;No te burlas? -exclamo éste . ;Pueden resucitar los muertos?
Si es asi... jAlabado sea Dios! jNuestro pobre muchacho perdido vuelve a
nuestros brazos después de todos esos afios crueles! ;Sera verdad tanta
felicidad? jTe suplico que tengas piedad de mi y no me hagas victima de tus
burlas! jPronto!... Ven a la luz y deja que te mire bien.

Asi6 a Miles por el brazo, le arrastr6 hasta la ventana, y comenzd a
devorarlo con los ojos de pies a cabeza, volviéndole de uno y otro lado, y
haciéndole girar vivamente para examinarlo desde todos los puntos de vista,
mientras el hijo prodigo, lleno de gozo, sonreia, reia y no cesaba de mover la
cabeza, diciendo:

-Continla, hermano, continla y no temas. No encontrards miembro ni
faccion que no pueda soportar la prueba. Obsérvame hasta el Gltimo detalle
tanto como te plazca, mi buen Hugo. Soy, en efecto, tu hermano Miles, el
hermano perdido... ;(No es eso? jHoy es un gran dia! jDame la mano, acerca tu
cara! ... jDios mio, parece que vaya a morir de alegria!

Iba a echarse a los brazos de su hermano, pero Hugo levantd la mano para
detenerle, con aire de objecion, y dejo caer la cabeza sobre el pecho, apenado,
y dijo con emocion dramatica:

-jAh, Dios con su bondad me dara fuerzas para sobrellevar esta terrible
decepcion!

Miles, perplejo, estuvo un momento sin poder hablar, pero recobr6 luego el
uso de la palabra y exclamo:

-, Qué decepcidn es ésa? ;Por ventura no soy tu hermano?

Hugo movio la cabeza tristemente y replico

-Pido a Dios que lo que dices sea cierto, y que otros 0jos encuentren la
semejanza que no descubren los mios. Pero jay! Mucho me temo que la carta
dijo una verdad dolorosa...

- Que carta?

-La que vino hace seis o siete afios de ultramar. En ella -se nos comunicaba
que mi hermano habia muerto en el campo de batalla.



-iEra mentira! Llama a nuestro padre... ¢l me reconocera.

-No se puede llamar a los muertos.

-(Muerto? -preguntd6 Miles, con voz apagada y labios temblorosos-. jMi
padre muerto!... jOh, ésta es una noticia terrible! Mi jubilo se ha casi
desvanecido. Te ruego que me permitas ver a mi hermano Arturo... El me
reconocera y sabra consolarme.

-También fallecié Arturo.

-iDios tenga piedad de mi! jSoy un hombre desgraciado! jMurieron los dos
dignos y quedé yo, que soy el indigno! jOh, te 1o imploro! No me digas que
Edith también murio...

-No Edith vive.

-Entonces, jalabado sea Dios!, renace mi alegria. Corre, hermano, hazla
venir aqui... Y si dice que yo no soy yo... Pero no lo dir4, no, no... Me
reconocera. Seria un estipido si lo pusiera en duda. Traela, y haz venir
también a los antiguos criados, que seguramente también van a reconocerme.

-Murieron todos menos cinco... Pedro, Halsey David, Bernardo vy
Margarita.

Dicho esto, Hugo sali6 de la estancia y Miles se qued6 un rato pensativo y
comenzo a ir de un lado para otro del aposento, murmurando para si:

-Los cinco archivillanos han sobrevivido a los veintidos leales y
honrados... Me parece cosa extrafa.

Sigui6 dando pasos de una parte a otra y hablando para sus adentros pues se
habia olvidado del rey, pero de pronto, Su Majestad dijo gravemente y con
tono de sincera compasion, aunque sus palabras podian interpretarse como una
ironia:

-No os preocupéis por vuestro infortunio, buen hombre. Hay otros en el
mundo cuya identidad se niega y cuyos derechos se toman en broma. No estais
solo en la desgracia.

-jAy, rey mio! -exclam6 Hendon, sonrojandose ligeramente-. No me
condenéis. Esperad y vais a ver. No soy un impostor. Ella lo dird. Oiréis la
verdad de los mas dulces labios de Inglaterra. ;Yo un impostor? Conozco esta
vieja mansion, esos retratos de mis antepasados y todo lo que nos rodea, como
conoce un nifio su propio cuarto. Aqui naci y aqui me criaron, sefior. Digo la
verdad; a vos no os engafiaria. Y aunque nadie me creyera, os ruego que vos
no dudéis de mi, porque no podria soportarlo.

-No dudo de vos -repuso el rey, con sincera sencillez infantil.

-Os lo agradezco de todo corazdn -contestd Hendon, con un fervor que



revelaba que estaba emocionado.

Entonces el monarca afiadio con la misma sencillez benévola:

-, Y vos dudais de mi?

Hendon se sinti6 dominado por una turbacidn culpable, respir6 aliviado al
ver que se abria la puerta para dar paso a Hugo, lo cual le libré de la
necesidad de contestar a la pregunta del muchacho.

Una hermosa dama ricamente ataviada seguia a Hugo Y detrds de ella
venian varios criados con flamante librea. La dama avanz6 lentamente, con la
cabeza baja y la mirada fija en el suelo. Sus facciones revelaban una profunda
tristeza. Miles Hendon se precipitd hacia ella y exclamo:

-iOh, Edith mia, mi adorada... !

Pero Hugo le apart6 con gravedad, al mismo tiempo que decia a la dama:

-Miradle. ;Le conocéis?

Al oir la voz de Miles aquella myjer tuvo un ligero sobresalto; todo su
cuerpo temblaba y sus mejillas se colorearon. Guard6 silencio durante una
pausa impresionante de breves momentos y luego levantod despacio la cabeza y
fijo los ojos en Hendon, con una mirada fria y de espanto. La sangre fue
retirandose de su, rostro gota a gota, hasta que no quedd en ¢l mas que la
lividez gris de la muerte; y al fin dijo la dama, con voz tan apagada como su
semblante:

-No le conozco...

Y dicho esto dio media vuelta y se retir6 de la estancia, temblorosa,
ahogando un gemido y reprimiendo el llanto.

Miles Hendon se dejo caer en una silla y se cubrid la cara con las manos,
sumido en la desesperacion.

Al cabo de un rato, su hermano pregunt6 a los criados:

-Ya le habéis observado bien. ;Le conocéis?

Todos movieron la cabeza negativamente, y entonces el amo dijo:

-Los criados no os conocen, sefior. Temo que en esto hay alglin error... Ya
habéis visto que mi mujer tampoco os conoce.

- Tu myjer?

Hugo se vio instantaneamente clavado en la pared, con una mano de hierro
en la garganta.

-jAh, truhan abominable! jAhora lo comprendo todo! jEscribiste ti mismo
la carta falsa, y mi novia y mis bienes robados han sido su fruto! jLargo de ahi,
pillastre! jPorque no quiero mancillar mi honorable condicién de soldado
matando a un miserable mufieco tan despreciable!



Hugo, con el rostro encendido y casi sin aliento, fue tambaleandose a
apoyarse en la silla mas proxima y ordend a los criados que asieran y
maniataran al criminal forastero, pero éstos vacilaron y uno de ellos dijo:

-Va armado, sefior, y nosotros no tenemos armas. ..

-jArmado! ;Y qué tiene que ver siendo tantos como sois Vvosotros?
iSujetadle, os digo!

Pero Miles les advirtio que tuvieran cuidado con lo que hacian, y afiadio:

-Todos me conoceis desde hace mucho tiempo... No he cambiado. Acercaos,
S1 0s parece.

Esta evocacion del pasado no consiguido dar animo a los criados, que
siguieron manteniéndose alejados.

-Entonces 1d a armaros, cobardes, y guardad las puertas mientras yo envio a
uno a buscar a los guardias -grit6 Hugo.

Y dirigiéndose a Miles, desde el umbral, le dijo:

-Mejor sera que no intent€is escaparos.

- Escaparme? No te molestes por eso, si es sélo esto, lo que te preocupa,
porque Miles Hendon es el duefio de Hendon Hall y de todo lo que abarca esta
hacienda. Se quedara, pues, aqui..., no lo dudes.



Capitulo 26

Repudiado

El rey estuvo sentado unos momentos, pensativo, y luego levantando la
vista, dijo:

-Es extrafio... verdaderamente extrafio. No me lo explico.

No, no es extrano, sefior. Conozco a mi hermano y considero que su
conducta es natural. Ha sido un truhan desde que nacio.

-jOh! No hablaba de ¢l, sir Miles.

-(No hablabais de ¢l? Pues ;de quién? ;Y qué es lo que no acertiis a
explicaros?

-Que no echen de menos al rey.

-,Como? ;Qué rey? No comprendo.

-¢De veras? ;No os causa asombro que el pais no esté lleno de emisarios,
heraldos y proclamas describiendo los detalles de mi persona para descubrir
mi paradero? ;Por ventura no es motivo de conmocion y de dolor que el jefe
del Estado haya desaparecido? ;No tiene importancia que yo me haya
disipado, que mi pueblo me haya perdido?

-Tenéis razon, mi rey, lo habia olvidado -repuso Hendon, suspirando, al
mismo tiempo que pensaba: «jPobre cerebro desquiciado! jPersiste en su
pesadilla patética!»

-Pero tengo un plan que nos favorecera a los dos. Escribiré un mensaje en
tres idiomas: en latin, en griego y en inglés... Y mafana por la mafiana lo
llevaras con toda urgencia a Londres. No lo entregues a nadie mas que a mi
tio, lord Hertford; cuando lo vea, sabrd que yo lo he escrito, y mandara que
vengan a buscarme.

-(No seria mejor, principe, que esperasemos aqui hasta que yo demuestre
quién soy y asegure mi derecho a mi hacienda? De esta manera me hallaria en
mejor situacidn para...



El rey le interrumpi6 imperiosamente, diciendo:

-jCallaos! ;Que¢ representan vuestros pobres fines, vuestros intereses
triviales, comparados con un asunto en el que estd comprometido el bienestar
de una nacion y la integridad de un trono? -Y con voz mas dulce, como si se
arrepintiera de su severidad, afiadio-: Obedece y no temas, que yo me ocuparé
de que se te haga justicia y se te restituya todo lo que te pertenece, todo... y
mas que todo. No olvidaré tu conducta y te demostraré mi gratitud.

Dicho esto, tom6 la pluma y se puso a escribir. Hendon se quedd
contemplandole un momento carifiosamente y dijo para sus adentros:

«Si estuviéramos a oscuras me figuraria que, efectivamente, ha sido un rey
el que ha hablado. Es innegable que cuando se le antoja lanza rayos y truenos
como un verdadero monarca. ;De donde habra sacado esta habilidad? Miradle
trazar pretensiosamente unos garabatos sin significado de ninguna clase,
figurandose que son parrafos en latin y en griego... Y como mi ingenio no me
inspire un recurso afortunado para disuadirle de su propodsito descabellado,
mafiana tendré forzosamente que fingir que salgo a cumplir el fantastico
encargo que ha reservado para mi.»

Al cabo de un momento, los pensamientos de sir Miles volvieron a fijarse
en el reciente episodio, y tan absorto estaba con sus cavilaciones, que cuando
el rey le entregd el papel que acababa de escribir, o cogié maquinalmente y se
lo metio6 sin darse cuenta en el bolsillo.

-jQu¢ actitud tan extrafia ha sido la de Edith! -dijo Hendon entre dientes, Yo
creo que me ha conocido, pero por otra parte me parece que no me ha
reconocido... Comprendo perfectamente que estas opiniones son
contradictorias, sin embargo, no me es posible reconciliarlas ni desechar
ninguna de las dos. El caso se presenta simplemente de esta manera: ha de
haber reconocido mis facciones y mi voz... ;Como no iba a ser asi? Y no
obstante, dijo que no me conocia, y esto es una prueba irrefutable, porque no
puede mentir. Pero, reflexionemos... Creo que empiezo a ver las cosas claras.
Tal vez €l habra influido en ella, y le habrd ordenado..., obligado a mentir. Es
eso, no cabe duda. El enigma estd descifrado. Parecia muerta de terror... Si, se
hallaba bajo la coaccion de Hugo. La buscaré, la encontraré. Ahora que €l esta
fuera, podré hablar con ella y me confesara la verdad, pues siempre fue
honrada y leal.

Se dirigié hacia el umbral ansiosamente, y en aquel preciso momento la
puerta se abri6o y aparecid lady Edith. Estaba muy palida, pero andaba con
paso firme, y aunque seguia con el mismo aire de profunda tristeza, su



continente ofrecia su gracia peculiar y su gentil dignidad.

Miles se precipito hacia ella lleno de confianza, pero ella le contuvo con un
gesto casi imperceptible, y €l se quedé como clavado en el suelo. La joven
tomd asiento e invitd a Hendon a que también se sentara. En esta forma
sencilla hizo perder a éste la sensacidon de compafierismo y le convirtiéo en un
desconocido y en un huésped.

-Sefior -dijo lady Edith-, he venido para haceros una advertencia: los locos
no pueden quiza ser disuadidos de sus ilusiones maniaticas, pero no hay duda
de que se les puede convencer de que eviten los peligros. Supongo que vuestro
suefio os parece sinceramente realidad y, por consiguiente, no cometeis delito,
pero no os empefiéis en quedaros aqui con vuestra idea insensata, porque es
peligroso... -Y afnadi6 con tono impresionante y mirandole a Miles la cara con
fijeza-. Tanto mas cuanto que os parec€is extraordinariamente al que hubiera
sido nuestro hermano, si hubiera vivido.

-Pero jpor Dios, sefiora, si soy precisamente el mismo!

-Creo sinceramente que lo decis de buena fe, caballero. No pongo en duda
vuestra honradez, pero os aviso, y nada mas... Mi esposo es el amo de esta
region; su poder es casi 1limitado; la gente, aqui, prospera o muere de hambre
segun sea su voluntad. Si no os parecierais al hombre que pretendéis ser, mi
marido podria permitiros disfrutar de vuestro suefio fantastico, pero le
conozco bien y sé lo que haré: dird a todo el mundo que no sois mas que un
impostor demente, y todos, al unisono, iran por doquier repitiendo lo mismo. -
Volvio a contemplar el rostro de Miles con la misma fijeza, y anadio-: Si
fueseis Miles Hendon y €l lo supiera, y estuviera también enterada de ello toda
la comarca... reflexionad bien lo que digo y aquilatad mis palabras; correriais
el mismo riesgo y vuestro castigo no seria menos cierto. Mi esposo renegarla
de vos y os denunciaria, y nadie se atreveria a salir en vuestra defensa.

-Estoy convencido de ello -repuso Miles amargamente-. El que puede
ordenar a una mujer que traicione Y reniegue de un amigo de toda la vida, y es
obedecido por ella, bien puede esperar obediencia de aquellos que al desaten
derle se jugarian el pan y la vida, sin tener en cuenta vinculos de lealtad y de
honor, mas fragiles que telarafias.

Un débil rubor colored6 un momento las mejillas de la dama, que bajo la
vista al suelo, pero su voz, al proseguir, no revel6d la menor conmocion:

-Os he advertido, y tengo todavia que aconsejaros que os vayais de aqui, de
lo contrario ese hombre sera vuestra perdicion. Es un tirano que desconoce 1o
que es la piedad. Yo, que soy su esclava encadenada, lo sé perfectamente. El



pobre Miles, y Arturo, y mi querido tutor, sir Richard estan libres de su
sujecion y descansan en paz. Mas os valdria estar donde estan ellos que
quedaros aqui, entre las garras de ese malandrin inclemente. Vuestras
pretensiones son una amenaza para su titulo y sus bienes. Ademas, le habéis
agredido en su propia casa... Si os quedais aqui, estais perdido. Marchaos, no
vaciléis. Si os hace falta dinero, tomad esta bolsa, y os suplico que sobornéis
a los criados para que os dejen salir... {No desoigdis mi consejo, pobre
desgraciado, y huid antes de que sea tarde!

Miles rechazo la bolsa con un ademan resuelto, y se levant6 diciendo:

-Concededme una cosa. Fijad vuestros ojos en los mios, para que yo pueda
comprobar que estan serenos. Asi... Ahora contestadme: ;Soy Miles Hendon?

-No, no os conozco.

-jJuradlo!

La contestacion fue pronunciada muy quedo, pero muy claramente:

-iLo juro!

-iOh, esto es inconcebible!

-jHuid! ;Por qué desperdiciais un tiempo precioso? jHuid y salvaos!

En aquel preciso momento entraron los alguaciles y se entabld una lucha
violenta, pero Hendon no tard6 en ser dominado y preso. El rey fue también
detenido, y ambos, fuertemente maniatados, fueron conducidos a la carcel.



Capitulo 27

En la carcel

Como las celdas de la carcel estaban todas ocupadas, los dos amigos fueron
encadenados y pasaron a una sala espaciosa donde se tenia encerradas a las
personas acusadas de delitos leves. Tenian compafiia, porque habia alli unos
veinte reclusos de ambos sexos y distintas edades, con esposas y grilletes, una
chusma soez y tumultuosa. El rey se lamentaba amargamente de la indignidad a
que se veia sometida su realeza, pero Hendon estaba irritable y taciturno. Se
sentia completamente desconcertado. Habia llegado a su hogar, como un hijo
prodigo feliz y jubiloso, con la esperanza de que todos le iban a recibir locos
de alegria al verle regresar, y en lugar de eso se veia acogido con frialdad y
conducido a la carcel. Su ilusion y la realidad eran tan distintas, que el
contraste le dejaba aturdido; no hubiera podido decir si resultaba tragico o
grotesco. Su caso era algo asi como el de un hombre que hubiera estado
bailando gozoso, en espera de ver aparecer el arco iris, y se sintiera
inesperadamente herido por un rayo.

Pero gradualmente sus pensamientos confusos y revueltos comenzaron a
adquirir cierta hilacidn, y entonces todo su espiritu se concentré en Edith.
Reflexiond sobre su actitud en todos sus aspectos, pero no consiguié poner
nada en claro. Sin embargo, finalmente, comprendido que la joven le habia
reconocido, pero le repudiaba por razones interesadas. Hubiera querido
maldecir su nombre, pero éste habia sido tanto tiempo sagrado para ¢€l, que su
lengua se negaba a profanarlo.

Envueltos en mantas de calabozo, sucias y hechas jirones, Hendon y el rey
pasaron una noche terrible. Un carcelero sobornado procur6 licores a algunos
de los presos, naturalmente éstos empezaron cantando canciones obscenas y
acabaron peleandose y gritando con una algarabia ensordecedora. Por fin,
poco después de medianoche, un hombre agredié a una mujer, y la dejé medio



muerta, golpeandole la cabeza con las esposas, antes de que el carcelero
tuviera tiempo de acudir para salvarla. Este restableci6 el orden propinando al
preso un tremendo vapuleo, y entonces ceso el barullo y pudieron dormir todos
los que no hacian el menor caso de los lamentos de los dos heridos.

Durante la semana siguiente, los dias y las noches fueron de una igualdad
monotona en lo que concierne a los acontecimientos. Individuos cuyas
facciones recordaba Hendon mas o menos distintamente, se acercaban de dia
para contemplar al «impostor» y para repudiarle e insultarle; y por la noche la
gran juerga con sus rifias consiguientes se repetia con regularidad matematica.
Sin embargo, por fin se produjo un hecho nuevo. El carcelero hizo entrar a un
anciano, y le dijo:

-El villano esta en esta sala. Mira a todo el grupo y a ver si consigues dar
con €l.

Hendon levant6 la vista y experiment6 una sensacion agradable por primera
vez desde que estaba en la carcel. «Este es Black Andrews -dijo para si- que
fue toda la vida criado de la familia de mi padre. Es un hombre honrado, y
tiene buen corazon; es decir, lo era antes, porque ahora todos se han vuelto
embusteros. Me reconocerd, pero negara mi personalidad como lo han hecho
todos los demas.»

El viejo dirigi6é una mirada escudrifiadora por toda la sala, observando uno
a uno todos los rostros de los alli presentes, y al final dijo:

-No veo aqui mas que rufianes, la inmundicia de las calles... ;Quién es é1?

El carcelero se echd a reir y exclamo:

-Fijate bien en ese animalote y dime qué te parece.

El anciano se acercd a Hendon, le examind de pies a cabeza -durante largo
rato y dijo:

-Este no es Hendon ni 1o ha sido nunca...

-Exacto. Tus ojos, aunque viejos, ven claramente todavia. Si yo fuese sir
Hugo, agarraria a ese perillany...

El carcelero termind su frase haciendo un ruido gutural que imitaba la
estrangulacion, al mismo tiempo que se ponia de puntillas como si le levantara
una cuerda imaginaria. El viejo exclamé con tono rencoroso:

-Ya podra dar gracias a Dios si no le cae en suerte algo peor... Si yo fuese
el encargado de darle su merecido, o no soy hombre o le haria morir tostado.

El carcelero solto una carcajada perversa y dijo:

-Entiéndetelas con €1, amigo..., como lo hacen todos, y te divertiras de lo
lindo.



Dicho esto, salio de la sala y desaparecio. Entonces el anciano cayd de
rodillas y susurr¢ al oido de Hendon:

-iGracias a Dios que habéis vuelto, amo mio! jDurante siete afios os crei
muerto, y ahora os veo vivo! Os he reconocido en cuanto os he visto, y muy
dificil me ha sido conservar el semblante impasible, fingiendo que tnicamente
veia a truhanes y la hez de la calle. Soy viejo y pobre, sir Miles pero dadme
una orden y saldré a proclamar la verdad a los cuatro vientos, aunque corra el
peligro de que me ahorquen.

-No -replic6 Hendon-, no lo hagais. Os perderiais y favoreceriais muy poco
mi causa. Pero os doy las gracias porque habéis hecho que vuelva a tener un
poco de fe en el género humano.

El viejo criado resultdé ser muy util a Hendon y al rey, pues se presentaba
varias veces para «insultar» al primero y siempre entraba de contrabando
algunos manjares exquisitos para mejorar la bazofia de la carcel. También le
traia las noticias que circulaban por la poblacion.

Hendon reservaba aquellos buenos bocados para el rey, pues, de lo
contrario, Su Majestad no habria sobrevivido, porque le era imposible comer
la mezquindad de odiosas vituallas que repartia el carcelero.

Con objeto de no despertar sospechas, Andrews tenia que contentarse con
visitas breves, pero en cada una de ellas se las compuso astutamente para dar
bastantes noticias; informacién que procuraba en voz muy baja y que
disimulaba intercalando entre ella epitetos insultantes que proferia a gritos
para que los demas los oyeran.

De esta manera, poco a poco, Hendon fue enterandose de la historia de su
familia. Hacia unos seis afios que Arturo habia fallecido. Esta pérdida, unida a
la falta de noticias de Hendon, empeoro la fragil salud del padre, el cual, al
comprender que sus horas de vida eran contadas, quiso ver a Hugo y a Edith
unidos en lazo matrimonial antes de su muerte. La joven suplico
fervorosamente un aplazamiento de la boda, confiando en el regreso de
Miles... Y fue entonces que se recibio la carta con la noticia del fallecimiento
de éste. El terrible disgusto dejo a sir Richard postrado en cama, y dandose
cuenta de que iba a expirar, insistid0 con Hugo sobre la conveniencia de
celebrar la boda inmediatamente. Entonces Edith rogd que esperaran un poco
mas, y le fue concedido un mes de demora, luego otro, y finalmente otro, pero
por fin el matrimonio se celebr6 junto al lecho de muerte de sir Richard. No
fue un matrimonio feliz. Se decia por la comarca que poco después de las
nupcias, la recién casada encontrd entre los papeles de su esposo un borrador



incompleto de la fatal misiva, y le acus6 de haber precipitado la boda y
también la muerte de sir Richard con una miserable falsificacion. Todo el
mundo andaba dando detalles sobre el modo cruel que Hugo trataba a Edithy a
los criados, pues desde el fallecimiento de su padre se habia quitado la careta
que le hacia parecer amable, y se mostr6 tal como era en realidad: un amo
inclemente para con todos aquellos que de un modo u otro dependian de €l o
tenian que ganarse la vida prestando servicio en sus dominios.

Hubo una parte de las revelaciones de Andrews que el rey escucho6 con vivo
interes.

-Corre el rumor de que el rey esta loco, pero, jpor Dios!, guardaos de
hablar de este asunto o de decir que yo os lo he comunicado, pues la sola
mencion de este caso se castiga, segun dicen, con la pena de muerte.

Su Majestad mir¢ al anciano y dijo:

-El rey no esta loco, buen hombre, y mas os valdrd hablar de cosas que os
conciernan mas de cerca que esta charla sediciosa.

-,Qué quiere decir este muchacho? -preguntd6 Andrews, sorprendido ante
aquel vivo ataque que surgia de un lugar insospechado.

Hendon le hizo una sefia y el viejo no insistio en su pregunta y siguio dando
sus noticias.

-El difunto rey sera enterrado en Windsor dentro uno o dos dias... el 16 de
este mes. .. y el heredero sera coronado el dia 20 en Westminster.

-Me parece que ante todo tendran que encontrarlo -dijo Su Majestad entre
dientes, y luego anadio confiado-: Pero ya se preocuparan de hallarle... y de
eso también me preocupare yo...

-En nombre de...

Pero el anciano no termino su frase al ver que Hendon volvia a hacerle una
sefia para llamarle la atencion, y continu6 su serie de noticias.

-Sir Hugo asistird al acto de la coronacidon con grandes esperanzas, pues
confia en volver a su hacienda convertido en todo un Par, porque cuenta con el
apoyo del lord protector.

- Que lord protector? -pregunt6 Su Majestad.

-Su gracia el duque de Somerset.

- Que duque de Somerset?

-jToma, pues no hay mas que uno! ... Seymour, conde de Hertford.

-(Desde cuando es duque y lord protector? -pregunt6 indignado el rey.

-Desde el ultimo dia de enero.

-,Y quién le confirié tal nombramiento?



-El mismo y el Gran Consejo... con el beneplacito del rey.

-(Del rey? -exclam6 Su Majestad con violencia-. ;Qué rey, buen hombre?

-iComo qué rey! (Pero, jDios mio! ;Qué le pasa a ese muchacho?) Puesto
que no tenemos mas que uno, la contestacion no es dificil. Su sacratisima
Majestad el rey Eduardo VI, que Dios guarde... Si, y es un joven muy gentil y
simpatico. Y tanto si estd loco como si no lo esta; ademas, dicen que va
mejorando de dia en dia, todo el mundo le dedica las mayores alabanzas, le
bendice y reza para que reine durante mucho tiempo en Inglaterra, porque ha
comenzado a gobernar humanamente, salvandole la vida al viejo duque de
Norfolk, y ahora se propone abolir las leyes mas crueles que empobrecen y
oprimen al pueblo.

Esta noticia dejo a Su Majestad mudo de asombro y sumido en una
cavilacion tan profunda y melancolica, que no ové nada mas de lo que iba
diciendo el anciano. Se preguntaba si el joven gentil y simpatico seria el
pordiosero que dejo en palacio vestido con sus propias ropas. No lo creia
posible, porque pronto sus modales y su lenguaje le hubieran descubierto si
hubiese pretendido hacerse pasar por el principe de Gales, y en seguida le
hubieran echado fuera de palacio para ir en busca del verdadero principe.
(Seria posible que la corte hubiese puesto en su lugar a cualquier vastago de
la nobleza? No, porque su tio no lo habria consentido, mucho mas puesto que
era omnipotente y querria y podria desbaratar semejante sedicidon. Las
reflexiones del muchacho no le sirvieron de nada, pues cuanto mas procuraba
descubrir el misterio, mayor era su pasmo, mas le dolia la cabeza y mas
intranquilo era su suefio. Su impaciencia por llegar a Londres iba de hora en
hora en aumento, y su cautiverio se le hacia insoportable.

Todas las artes de Hendon fracasaron con el inconsolable rey. Mejor
consiguieron calmarle dos mujeres que se hallaban cerca de ¢l encadenadas, y
en cuyas tiernas palabras y buenos consejos encontro sosiego y cierto grado de
paciencia. Les preguntd por qué estaban en la cércel, y cuando le manifestaron
que eran anabaptistas, sonrio y exclamo:

-(Por ventura es eso un delito para que le encierren a uno en la carcel?
Ahora me entristezco al pensar que voy a perder vuestra compaiiia, porque no
os tendran mucho tiempo aqui por una culpa tan leve.

Ellas no contestaron, pero el rey se sobresaltd por algo que noté en su
semblante, y les preguntd con viveza:

-No hablais... Sed buenas conmigo y decidme: ;No habra otro castigo? No
hay cuidado, ;verdad?



Las dos mujeres trataron de cambiar de conversacion, pero los temores del
rey se habian despertado y sigui6 diciendo:

-, Tal vez os azotaran? No, no seran tan crueles. Decid que no...

Las mujeres se mostraron confusas y apenadas, pero como no habia manera
de esquivar la contestacion * una de ellas dijo:

-iOh, nos estas destrozando el corazdn, alma inocente!... Pero Dios nos
ayudard a soportar...

-iCon esto quieres decir que esos verdugos empedernidos van a azotarte! -
dijo el monarca-. Pero no llores, porque no puedo sufrirlo. Ten valor... Volvere
a ocupar mi puesto a tiempo para salvarte de esta amargura.

Cuando el rey se despertd a la manana siguiente, las dos mujeres habian
desaparecido.

-iSe han salvado! -exclam6 lleno de jubilo, pero afiadié en seguida,
melancolicamente- Pero jay de mi!, ellas eran mi consuelo.

Cada una de las reclusas habia dejado un pedazo de cinta prendido en las
ropas del rey, como recuerdo. El joven monarca se dijo que conservaria
siempre aquellos dos testimonios de simpatia y que no tardaria en poder
buscar a aquellas dos buenas amigas para ponerlas bajo su proteccion.

En aquel preciso momento se presentd el carcelero con algunos de sus
ayudantes, y dispuso que los presos fueran conducidos al patio de la carcel. El
rey se sintid alborozado porque era una cosa sublime y deliciosa volver a ver
el azul del firmamento y respirar de nuevo el aire fresco. Se impacientd vy,
refunfund por la lentitud de los carceleros, pero por fin le toco el turno y se
vio libre de sus cadenas, con orden de seguir con Hendon a los demas
reclusos.

El patio era cuadrado con pavimento de piedra y descubierto. Los presos
penetraron en el mismo por una maciza arcada de mamposteria y fueron
colocados en fila, de pie y con la espalda contra la pared. Fue tendida una
cuerda delante de ellos, y quedaron custodiados por los carceleros. La mafiana
era fria y desapacible, y una ligera nevada, que habia caido durante la noche,
habia dejado cubierto de blanco aquel gran espacio vacio, anadiendo una nota
triste al aspecto general de aquel recinto.

Soplaba de vez en cuando una rafaga de viento invernal, que esparcia la
nieve en pequeios remolinos.

Habia en el centro del patio dos mujeres atadas a dos postes. Con una sola
mirada comprendi6 el rey que se trataba de sus dos buenas amigas, y penso:
«jAy! iNo han sido liberadas como yo creia! jEs indigno que dos mujeres



como ¢stas sufran el castigo del latigo en Inglaterra, no en la cafreria sino en
la Inglaterra cristiana! Van a azotarlas, y yo, a quien ellas han consolado y
alentado bondadosamente, habré de presenciar esta vergiienza exasperante. Es
inexplicable, completamente inexplicable que yo, que soy la misma fuente del
poder en este extenso reino, me vea imposibilitado de protegerlas. Pero
dejemos ahora que se recreen esos rufianes perversos, que ya llegara el dia en
que yo les pediré estrecha cuenta de su proceder inhumano. Por cada golpe
que den ahora recibiran después ellos cien azotes.»

Una gran verja se abri6 para dar paso a una multitud de ciudadanos que se
agruparon en torno de las dos muyjeres, ocultandolas a la vista del rey. Entré un
sacerdote que avanzd entre la muchedumbre y quedo también oculto por ella.
Luego el rey oy6 hablar en frases que parecian ser preguntas y respuestas, pero
no pudo conseguir saber lo que se decia. Poco después se produjo gran barullo
con los preparativos y las idas y venidas de los carceleros. Luego se produjo
un fuerte siseo, se hizo el silencio y, atendiendo una orden, el gentio se separd
a ambos lados del anchuroso patio. Entonces el rey presencid una escena que
le held la sangre en las venas. Fueron amontonados unos haces de lefia en
torno de las dos muyjeres, y unos individuos, arrodillados, les prendian fuego.

Las desdichadas mujeres tenian la cabeza inclinada y se cubrian el rostro
con las manos. Las llamas empezaron a trepar por entre la lefia que
chisporroteaba, y unas guirnaldas de humo azul se elevaron en el espacio y se
disiparon con el viento. En el preciso momento en que el sacerdote alzaba las
manos y comenzaba a rezar una oracidn, llegaron dos nifias que atravesaron
corriendo la gran verja, y lanzando gritos desgarradores, se abalanzaron hacia
las dos infelices que iban a ser quemadas. Inmediatamente los carceleros las
arrancaron de alli, y una de ellas fue sujetada fuertemente, pero la otra
consiguid desasirse, gritando que queria morir con su madre, y antes de que
pudieran detenerla quedd de nuevo abrazada al cuello de una de las victimas.
Fue instantdneamente arrancada de alli con su ropa en llamas, pero la nifia
pugnaba por liberarse y voceaba desesperadamente que quedaba sola en el
mundo y rogaba que la dejaran morir con su madre. Las dos pequefias gritaban
sin cesar y se esforzaban en desasirse, pero de pronto aquel tumulto fue
ahogado por unos gritos desesperados de mortal agonia. El rey mir6 a las dos
muchachitas frenéticas y a los postes fatales, y luego, apartando la vista, ocultd
surostro livido contra la pared y no volvié a mirar.

«Lo que acabo de ver en este momento -se dijo el rey- no se borrard jamas
de mi memoria. Lo estaré viendo todos los dias y lo sofiaré todas las noches



hasta la hora de mi muerte. jOjala Dios me hubiese hecho ciego!»

Hendon, que no habia dejado ni un momento de observar al monarca, pensé
con satisfaccion felizz «Su enfermedad mental mejora. Su cardcter ha
cambiado, es mas afable. Si su mania hubiese persistido, seguramente habria
colmado de improperios a esos sayones, proclamando que ¢l era el rey y que
ordenaba que dejaran libres a las dos pobres mujeres. Pronto su ilusion
quedara olvidada y su lamentable cerebro sanard. jDios quiera que esto sea
pronto!»

Aquel mismo dia entraron varios presos que solo tenian que pasar la noche
en la carcel para luego ser trasladados quién sabe donde. El rey hablo con
varios de ellos y se sinti6 indignado por la injusticia de sus condenas
inhumanas. Como la de una pobre mujer medio idiota que habia robado unos
metros de tela a un tejedor, e iba a ser ahorcada por ello; o la de un hombre,
acusado de robar un caballo, que habia quedado en libertad por falta de
pruebas, pero en cuanto se creyod a salvo, fue arrestado de nuevo por matar un
venado en el parque real, y esta vez con testigos, por lo que era enviado al
cadalso. El caso de un aprendiz de mercader era aiin mas triste; éste le explico
al rey que, habiendo encontrado un halcon, al parecer sin duefio, se lo habia
llevado a casa creyendo poder apropiarselo con todo derecho, pero el tribunal
le habia hallado culpable de robo y le habia condenado a muerte. El monarca;
furioso, queria evadirse de la carcel con Hendon para ir a Westminster a
ocupar su trono y blandir su cetro, movido de compasion hacia aquellos
desventurados, a quienes anhelaba salvar la vida.

«jPobre muchacho! -suspir6 Hendon-. Las terribles historias que le han
contado esos nuevos reclusos, han hecho que se recrudezca su locura... jAy! A
no ser por esta desdichada circunstancia, habria recobrado la salud en muy
poco tiempo.» Entre aquellos presos habia un abogado viejo, un hombre de
rostro enérgico. Hacia tres afos que escribio un libelo contra el lord canciller;
fue acusado de prevaricacion, y por ello se le castigo con la pérdida de ambas
orejas en la picota y degradacion del foro y, ademas, con la multa de tres mil
libras. Algliin tiempo después reincidio en el delito, y, por consiguiente, se le
habia sentenciado ahora a perder lo que le quedaba de las orejas, a pagar una
multa de cinco mil libras, a ser marcado con el estigma en ambas mejillas y a
cadena perpetua.

-Estas cicatrices me honran -le dijo apartando el cabello canoso y
ensenandole los restos completamente mutilados de lo que habian sido sus
orejas.



Los ojos del rey centellearon de indignacion.

-Nadie cree en mi -dijo-, ni ti creeras tampoco, pero no me importa. Dentro
de un mes estaras libre. Las leyes que te han deshonrado y que deshonraron
también el nombre de Inglaterra seran abolidas. El mundo esta mal constituido.
Los reyes tendrian que ir a la escuela a estudiar sus propias leyes y, al mismo
tiempo, a aprender un poco de caridad.



Capitulo 28

El sacrificio

Mientras tanto Miles se iba sintiendo cada vez mas irresistiblemente
cansado del confinamiento y la inaccidn, pero por fin llegd la vista de su
causa, con gran satisfaccion suya, y pensd que cualquier sentencia le seria
grata, con tal que no consistiera en un nuevo encarcelamiento, pero en esto iba
equivocado, y se enfurecido cuando se vio acusado de ser un vagabundo
profesional y sentenciado a estar sentado durante dos horas en la picota por
esta razon y por haber agredido al duefio de Hendon Hall. Lo que alego
respecto a que era hermano de su perseguidor y heredero legitimo de los
titulos y de la hacienda de Hendon fue objeto de una desatencion desdefiosa,
pues ni siquiera fueron tomadas en consideracién por el tribunal.

De nada le vali6 ir rabiando y amenazando cuando le conducian al castigo.
Los alguaciles que le custodiaban le contenian rudamente, y de vez en cuando
le atizaban una bofetada por su conducta irreverente.

El rey no pudo atravesar por entre la chusma que se agrupaba detras de
ellos, y se vio obligado a ir detras de ella, separado de su amigo y fiel
servidor. El rey estuvo a punto de ser condenado también a la picota por ir con
tan mala compaiiia, pero en atencion a su corta edad, quedo libre, después de
una severa reprimenda. Cuando al fin se detuvo la turba, el rey fue febrilmente
de un lado a otro en busca del modo y del lugar por donde poder atravesarla vy,
por fin, después de muchas dificultades y demoras logré cruzar la compacta
multitud. Alli estaba su pobre servidor, sentado en la denigrante picota,
expuesto a la chunga y a las burlas de un gentio inmundo. jEl, el servidor del,
rey de Inglaterra! Eduardo habia oido pronunciar la sentencia, pero no
entendio ni la mitad de lo que verdaderamente significaba. Su ira iba en
aumento a medida que se percataba de la nueva indignidad de que le hacian
objeto, y llego al paroxismo cuando vio que un huevo cruzaba el aire y venia a



estrellarse en la mejilla de Hendon, mientras la multitud rugia alborozada ante
aquel episodio. El rey cruzd el circulo abierto en torno del preso, y
poniéndose delante del alguacil que le custodiaba, le grito:

-iEsto es vergonzoso! jEs mi criado! jDejadle libre! Yo soy el...

-jCallad, por Dios! -exclam6 Hendon aterrorizado-. jCallad, que vais a
perderos! No le hagais caso, alguacil. Esta loco.

-No os preocupéis por si le hago o no caso, buen hombre, porque no me
interesa. Por lo que si siento interés es por darle una leccion... -Y volviéndose
a un subordinado, le dijo-: Hazle probar el latigo a ese pequeio idiota, una o
dos veces, para que aprenda a comportarse mejor.

-Mas valdra hacéroslo probar media docena de veces -intervino sir Hugo,
que acaba de llegar a caballo para ver como imponian el castigo.

El rey fue sujetado sin oponer resistencia, pues quedo paralizado por la
perplejidad ante la mera idea del monstruoso ultraje que, se pretendia infligir
a su sagrada persona. La historia ya habia sido mancillada con el recuerdo de
un rey inglés azotado con el latigo... Y resultaba intolerable que ¢l tuviera que
ser la segunda edicion de aquella vergonzosa pagina. Lo tenian aprisionado, y
no habia quien le defendiera. No tenia, pues, mas remedio que resignarse a
sufrir el castigo o suplicar que se le perdonara... jTerrible dilema! Recibiria
los azotes, porque, un rey puede sufrirlos, pero jamas debe implorar.

Pero, mientras tanto, Miles Hendon estaba resolviendo la dificultad.

-iDejad en libertad al pobre muchacho..., perros desalmados! ;No veis cuan
joven y fragil es ese pobre nifio? jDejadle marchar y dame a mi los azotes que
pretendiais atizarle a €l,

-iBravo! jExcelente idea que hay que agradecer! -exclamo sir Hugo, con el
rostro iluminado por una satisfaccion sarcastica-. Dejad a ese golfillo en pazy
propinadle a ese hombre una docena de azotes contundentes.

Se disponia el rey a formular una enérgica protesta, pero sir Hugo le redujo
al silencio con esta observacion:

-Si, habla y desahogate, pero no olvides que por cada palabra que
pronuncies recibira seis latigazos mas.

Hendon fue sacado de la picota y le desnudaron la espalda, y mientras le
daban los tremendos azotes, el pobre reyecito volvid la cara y dejo que unas
lagrimas poco propias de un monarca rodaran por sus mejillas.

«jAh, corazdn intrépido y generoso! -se dijo-. Este acto de lealtad no se
borrara jamas de mi memoria. Nunca lo olvidaré..., pero ellos tampoco»,
anadio, iracundo.



Mientras meditaba, el proceder magnanimo de Hendon iba adquiriendo en
su mente un grado cada vez mas alto de admiracion y de gratitud. Y de pronto,
dijo para sus adentros: «EIl que salva a un principe de cualquier herida o de la
muerte probable..., y eso es precisamente 1o que ha hecho ¢l por mi... lleva a
cabo un gran servicio, pero eso no es nada, menos que nada, comparado con
una accidn que salva al principe de la mas bochornosa de las verglienzas.»

Hendon sufrio los azotes sin proferir ni un solo grito, resistiendo los
terribles latigazos con una entereza marcial. Esto, unido al hecho de haber
librado al pequefio del sufrimiento, sometiéndose voluntariamente a aquel
tormento, le valio el respeto de aquella gentuza abyecta y brutal, reunida alli, y
sus mofas e improperios cesaron hasta tal punto que se hizo el silencio y sé6lo
se oia el chasquido de los latigazos. La quietud que reinaba en aquel lugar,
cuando Hendon se encontré de nuevo en la picota, formaba extraordinario
contraste con el clamor insultante que poco antes habia atronado el espacio. El
monarca se acerco cautelosamente a Hendon y le susurro al oido:

-Los soberanos no pueden ennoblecerte, joh, alma grande y generosal,
porque un Ser que estd mas alto que los reyes lo ha hecho ya, pero un rey
puede confirmar tu nobleza ante los hombres.

Dicho esto, cogi6 el latigo del suelo, toco ligeramente con €l la espalda
ensangrentada de Hendon, y murmuro6:

-Eduardo, rey de Inglaterra, te confiere el titulo de conde.

Hendon se sintid6 conmovido y sus ojos se bafiaron en lagrimas, pero al
propio tiempo, relativamente tragicomico de la situacion y de las
circunstancias mind de tal manera su gravedad, que tuvo que hacer grandes
esfuerzos para que no se trasluciera al exterior ninguna sefial de su jubilo
interno. Verse subitamente desnudo y ensangrentado, elevado desde la picota
de los delincuentes hasta la altura alpina y el esplendor de un condado, se le
antojaba la cosa mas descabellada entre todas las posibilidades de lo
grotesco. «jBonitamente adornado con inesperados oropeles me veo ahora! -se
dijo-. El caballero espectral del reino de los suefios y de las sombras se ha
convertido en un conde fantasmagorico... jVaya vuelo vertiginoso para unas
alas entumecidas! Si esto continua, no tardaré en ir mas adornado que el arbol
de mayo, lleno de fantasticos colorines y colmado de honores ostentosos. Pero
sabré apreciarlos, a pesar de lo vanos que son, por amor al que me los
concede. Esas ilusorias dignidades mias que vienen sin pedirlas de unas
manos puras y de un espiritu equitativo, son mas apreciables que las
dignidades verdaderas, generalmente compradas por servilismo a un poder



perverso e interesado.»

El temido sir Hugo hizo dar vuelta a su caballo, y mientras se iba alejando,
la muralla humana se separd en silencio para darle paso, y con la misma
quietud volvio luego a unirse y asi permanecid, callada, y aunque nadie se
aventuraba a hacer ni una sola advertencia en favor del preso, ni a pronunciar
una palabra de ponderacion a su noble actitud, el hecho de que se hubieran
suprimido los insultos era ya un homenaje muy significativo y suficiente. Un
curioso rezagado que se presentd en aquel momento, ignorando las
circunstancias concurrentes, se permitio dirigir una frase de escarnio al
«impostor», arrojandole al mismo tiempo un gato muerto, y fue derribado al
suelo instantaneamente y despedido a. puntapiés en medio del mas completo
mutismo. Y volvio a reinar la mas profunda calma.



Capitulo 29

Hacia Londres

Cuando hubo terminado el tiempo fijado para el castigo de Hendon en la
picota, éste se vio libre y recibi6 la orden de salir de la comarca y no volver
mas por aquellos parajes. Le fue devuelta su espada y también su mula y su
asno. Se puso, pues, en marcha seguido del rey, por entre la multitud que les
abrio paso con silencioso respeto. Esta se dispersé luego y cada cual se fue
por su lado.

Hendon quedd pronto absorto en sus pensamientos. Tenia que contestarse a
si mismo preguntas de gran importancia: ;Qué iba a hacer? ;Addnde podria
dirigirse? Era necesario encontrar en alguna parte una ayuda poderosa o
renunciar a su herencia y resignarse a sufrir la acusacion de impostor. ;Donde
podia esperar hallar aquella ayuda poderosa? Esta era la pregunta mas dificil
de contestar. De pronto, se le ocurri6 un pensamiento que parecia ofrecer una
posibilidad... la posibilidad mas dudosa, en efecto; pero, a pesar de todo,
digna de tenerse en cuenta, a falta de otra mas esperanzadora. Recordo lo que
Andrews habia manifestado relativo a la bondad del joven rey y de la
generosidad que demostraba al convertirse en paladin de los desgraciados y
de los perseguidos injustamente. ;Por qué no intentar verle para pedirle
justicia? jAh, si! Pero ;seria posible que un pobre estrafalario fuese admitido
a la augusta presencia del soberano? Mas ;qué importa? Ya se veria luego lo
que resultaria de su tentativa... porque era un puente que no se hacia necesario
cruzarlo hasta que se llegaba al pie del mismo. Hendon estaba de antiguo
acostumbrado 4 las campanas y a idear toda clase de estratagemas, artimafias
y expedientes. No cabia duda que hallaria la manera de llevar a cabo su
proposito. Se dirigiria a la capital. Quiza le ayudaria sir Humphrey Marlow, el
antiguo amigo de su padre, el bondadoso sir Humphrey, lugarteniente jefe de la
cocina del difunto rey, o de las caballerizas, o de algo por el estilo, porque



Miles no podia recordar lo que era con toda exactitud.

Ahora que tenia algo en qué dedicar sus energias, un fin concreto que
cumplir, la niebla de humillacién y de desanimo que envolvia su espiritu se
disipo... Levanto, pues, la cabeza y mir6 a su alrededor. Le extrafié ver la gran
distancia que habian recorrido, porque la aldea quedaba muy atras. El rey
seguia a su lado, montado en el asno, cabizbajo, porque, como Hendon, iba
absorto en sus planes y cavilaciones. Una preocupacion recelosa vino a turbar
la reciente jovialidad de Hendon. ;Consentiria el muchacho en regresar a la
ciudad donde su breve vida no habia sido mas que una serie ininterrumpida de
malos tratos y de necesidades apremiantes? Pero tenia forzosamente -que
preguntarselo; no era posible evitarlo.

-Olvidé preguntaros adonde vamos, sefior -dijo Hendon-. Estoy a vuestras
ordenes.

-A Londres.

Reemprendié Hendon la marcha, muy satisfecho de la contestacion del
jovencito, pero no menos extrafiado de la misma.

Hicieron todo el viaje sin aventura digna de mencion, pero al final surgi6
una, inesperadamente: Serian alrededor de las diez de la noche del 19 de
febrero cuando llegaron al puente de Londres, en medio de un gentio
imponente que no cesaba de vitorear, y cuyos semblantes, alegrados por la
bebida, se veian claramente iluminados por un sinfin de antorchas... y en aquel
momento la cabeza desmedrada de un ex duque o noble de otro titulo fue a
caer entre ellos, chocando contra el codo de Hendon y rebotando entre toda la
confusion de pies de aquella muchedumbre. jTan pasajeras e inestables son las
obras humanas en este mundo! Solo hacia tres semanas que el rey habia
fallecido y inicamente tres dias que estaba enterrado y ya caia la efigie de la
gente elevada que ¢l con tanto celo habia mandado colocar en su noble
puente... Un ciudadano tropezod con dicha cabeza y dio con la suya contra la
espalda de alguien que tenia delante, el cual se volvio y derribé de un
puiietazo a la primera persona que se puso a su alcance. Era la mejor ocasion
para una lucha al aire libre, porque las festividades del dia siguiente, en que
se celebraba la coronacion del «principe heredero», comenzaban ya. Todo el
mundo se sentia henchido de patriotismo y, sobre todo, de bebidas fuertes. A
los cinco minutos la batalla campal tenia lugar en un gran espacio de terreno, y
a los diez o doce minutos alcanzaba una considerable extension y se habia
convertido en un loco tumulto fragoroso. En tal momento desconcertante,
Hendon y el rey se vieron inevitablemente separados y perdidos en medio de



aquel impetuoso torbellino humano. Y en esta situacion vamos a dejarles.



Capitulo 30

Los progresos de Tom

Mientras el verdadero rey vagaba por sus dominios, miserablemente vestido
y alimentado, unas veces con esposas, otras burlado por truhanes o en
compaiiia de ladrones y asesinos en una carcel, y con frecuencia calificado de
idiota y de impostor por toda una multitud, Tom Canty, el falso rey, era el
héroe de aventuras muy distintas.

Cuando le vimos por ultima vez, la realeza comenzaba a tener para €l un
aspecto favorable y brillante. Era una fase de esplendor que cada dia iba
volviéndose mas deslumbrante y deliciosa. El muchacho se veia ahora libre de
los temores que sentia al principio, y todos sus recelos se habian por fin
desvanecido. Su caréacter cohibido y sus reparos dieron paso a una
desenvoltura v una confianza absolutas. Cada dia aumentaba para ¢l el
beneficio que le reportaba la mina representada por el «nifio de los azotes.»

Mandaba llamar a su presencia a la princesa Isabel y a la princesa Juana
Grey, cuando deseaba jugar o pasar el rato conversando, v cuando creia haber
estado ya bastante con ellas las despedia en la forma peculiar del que esta
familiarizado en tales relaciones. No le dejaba, pues, confundido como antes
ver que aquellas jovenes encopetadas, al retirarse, le besaban la mano.

Empez6 a sentirse muy complacido con que todas las noches le
acompanaran al lecho pomposamente y le vistieran por la mafiana con
diversas ceremonias complicadas y fastuosas. Ir a comer acompafiado de una
brillante comitiva de funcionarios del Estado y de gente armada le era tan
sumamente agradable, que llego al extremo de doblar su escolta, que consistia
ahora en un centenar de caballeros marciales.

Le gustaba el son de las trompetas y clarines que resonaba por los largos
corredores y la voz de «jPaso al rey!» que repercutia solemne. Llego incluso a
aficionarse a sentarse en el trono para presidir el Consejo, durante cuyas



sesiones experimentaba ahora la satisfaccion de ser algo mas que el mero
portavoz del lord protector Hertford. Gozaba con las recepciones y con los
mensajes que le enviaban ilustres monarcas que le llamaban «hermanoy;
disfrutaba, en fin, con toda la grandeza cortesana que le parecia color y musica
de cielo. jOh, feliz Tom Canty, ex vecino misero de Offal Court!

Estaba encantado con sus espléndidas vestiduras, y mandé que le hicieran
mas. Encontré que cuatrocientos servidores eran pocos para su grandeza, y los
triplico. La adulacion de los cortesanos era musica celestial para sus oidos.

Sigui6 siendo bondadoso para con todos los infelices honrados y enemigo
implacable de las leyes injustas, y al enojarse sabia volverse de cara a un
conde, o aunque fuera de un duque, para dirigirle una mirada de reproche que
le hacia temblar.

JTom Canty no se preocupaba ya por el pobre principe legitimo, que tan
bondadosamente le habia tratado y que con tan fervoroso celo se lanzo a
vengarle contra el insolente centinela que le maltratd en las puertas de
palacio? Si. Durante los primeros dias y las primeras noches de su reinado
cruzaron por su cerebro mil penosos recuerdos del principe desaparecido, y
ansiosos deseos sinceros de que regresara a palacio para verle dichosamente
recobrar sus derechos y sus honores de cuna real, pero a medida que fue
transcurriendo el tiempo sin que se presentara el heredero del trono, el espiritu
de Tom fue viéndose cada vez mas embargado por sus nuevas aventuras de
magnificencia fantastica, y poco a poco acabo por olvidar al pequefio monarca
perdido. Finalmente, cuando alguna vez volvia a pensar en €l, se le antojaba
que era un espectro molesto porque le hacia sentirse culpable y avergonzado.

La pobre madre y las hermanas de Tom siguieron el mismo camino para
alejarse y desaparecer de su memoria. Al principio se consumia por ellas,
pero mas tarde, la idea de que un dia podrian presentarse con sus andrajos y su
suciedad y descubririan su baja condicién con sus besos, arrancandole de su
puesto elevado y arrastrandole a la miseria y a la vergiienza de su situacion
primitiva, le hacia estremecer. Por fin dejaron casi por completo de turbar sus
pensamientos, y el muchacho se sinti6 contento y hasta satisfecho, porque cada
vez que sus semblantes tristes y acusadores se alzaban ante €l le hacian
sentirse cada vez mas despreciable que los gusanos.

El 19 de febrero, a medianoche, Tom Canty estaba dormido en su rico lecho,
custodiado por sus vasallos leales y rodeado de toda la pompa de la realeza;
un nifio feliz, porque el dia siguiente era el sehalado para su solemne
coronacion como rey de Inglaterra. A aquella misma hora, Eduardo, el



verdadero rey, hambriento y sediento, sucio y tiznado, rendido por el
cansancio del largo viaje y envuelto en ropas andrajosas, completamente
hechas jirones a consecuencia de la pelea general, se veia apretujado entre una
turba y observaba con vivo interés algunas cuadrillas de obreros presurosos
que entraban y salian de la abadia de Westminster, atareados como hormigas.
Estaban llevando a cabo los tultimos preparativos para el acto de la
coronacion.



Capitulo 31

El desfile de 1a coronacion

Cuando Tom Canty se despertd al dia siguiente por la mafiana, resonaba por
el espacio un bullicio atronador, que en todas direcciones alcanzaba muy larga
distancia. Aquello era para el muchacho una misica muy agradable, porque tal
bullicio significaba que el pueblo inglés se habia lanzado a la calle para
festejar el gran dia con jubilo y lealtad.

No tardd6 Tom en verse de nuevo convertido en la primera figura de un
magnifico festival flotante sobre las aguas del Tamesis, porque por tradicion
el desfile de la ceremonia tenia que empezar en la Torre, a la que se dirigia
Tom para luego atravesar la capital.

Cuando lleg6 a ella, los muros de la venerable fortaleza parecieron
agrietarse de pronto en mil lugares y por cada hendedura asomé una roja
lengua de llamas y una nube blanca de humo. Se oy6 luego una explosion
ensordecedora, que ahog6 las aclamaciones de la multitud e hizo temblar la
tierra. Los fogonazos, las detonaciones y la humareda se repitieron una y otra
vez con celeridad asombrosa, hasta tal punto, que a los pocos momentos la
silueta de la vieja Torre desaparecio en la bruma espesa de su propio humo,
excepto el pinaculo de la llamada Torre Blanca. Esta, con sus banderas, se
erguia sobre la densa masa de vapor, como sobresale por encima de las nubes
la caspide puntiaguda de una montafia.

Tom Canty, espléndidamente ataviado, montd en un fogoso corcel de guerra,
cuyos ricos arreos tocaban casi al suelo. Su «tioy, el lord protector Somerset,
montado en idéntica forma, se situd detras de €l. La guardia del rey formo en
hileras a ambos lados, ostentando sus bruiiidas armaduras. Seguia al protector
una procesion al parecer interminable de nobles encopetados, acompanados
de sus vasallos; luego venia el alcalde y el cuerpo de regidores con sus
tinicas de terciopelo carmesi y con la cadena de oro en el pecho, y por fin los



dignatarios y miembros de todos los gremios de Londres, elegantisimos
portadores de los lujosos estandartes de las diversas corporaciones. Figuraba
en el cortejo, como guardia de honor especial, la antigua y honorable
compaiia de artilleros, cuerpo que contaba ya en aquella fecha trescientos
afos de antigliedad, y era el unico organismo militar de Inglaterra que gozaba
del privilegio (alin conservado en nuestros dias) de ser independiente de los
mandatos del Parlamento. Era un espectaculo brillante, que fue acogido con
estruendosas aclamaciones entusiasticas durante todo el curso de la procesion.
Dice el cronista:

«Al entrar en la ciudad, el rey fue recibido por el pueblo con oraciones,
gritos de bienvenida, palabras carifiosas y con toda clase de demostraciones
que revelaban un amor ferviente de los subditos para con su soberano; y el rey,
con su semblante de satisfaccion para que lo vieran todos los que se hallaban a
distancia, y con palabras afables para los que estaban cerca, se mostr6 muy
complacido por aquel ardoroso testimonio popular de simpatia al monarca.

«A los que exclamaban jDios salve al rey!, contestaba jDios os salve a
todos!, y daba a cada cual las gracias de todo corazon. El pueblo se sentia
verdaderamente entusiasmado por las carifiosas contestaciones y por los
ademanes de afecto que le dedicaba Su Majestad.»

En la calle Fenchurch habian construido un estrado, sobre el cual un nifio,
«ricamente ataviadoy, dio la bienvenida al monarca. Los ultimos versos de su
alocucion fueron los siguientes:

Te damos la bienvenida, oh rey,

del fondo de nuestros corazones.

Te damos la bienvenida,

con nuestras mejores palabras.

Con frases alegres y animosos corazones,
rogamos a Dios que te proteja

y te dé felicidad.

El pueblo prorrumpi6 en un grito de entusiasmo, repitiendo al unisono las
palabras del nifio.

Tom Canty contempl6 aquel agitado mar de rostros exaltados y sonrientes y
su corazon se llend de orgullo. Penso en aquel momento que lo tnico por lo
cual valia la pena de vivir en este mundo era ser rey y ser el idolo de una
nacion. Subitamente descubrido a cierta distancia dos de sus camaradas



harapientos de Offal Court; uno de ellos era el que representaba el papel de
lord gran almirante en su corte fantastica de otros tiempos, y el otro, el lord de
la alcoba real en la misma pantomima. Al verlos, su orgullo aumentd mas que
nunca. jAh, si pudieran reconocerle ahora! jQué gloria indecible seria si
vieran que el monarca fingido de los barrios miserables se habia convertido
en un verdadero soberano! Pero tenia que cuidar de que no le reconocieran si
no queria perderlo todo, y por ello apartd la cabeza y dejo que los dos golfos
siguieran gritando con entusiasmo sin sospechar a quién prodigaban sus
aclamaciones.

A cada momento se dejaba oir la stplica de: «jUna dadiva! jUna dadival» y
Tom correspondia lanzando un pufiado de monedas relucientes para que el
populacho se las disputara frenéticamente.

El cronista sigue relatando: «En el extremo superior de la calle
Gracechurch, frente al emblema del aguila imperial, habia sido erigido un
flamante arco de triunfo, bajo el cual podia verse una tarima que se extendia
de uno a otro lado de dicha calle. Habia alli una representacion historica de
los inmediatos progenitores del joven monarca: Isabel de York y a su lado
Enrique VII. Ambos, con las manos entrelazadas, mostraban ostentosamente su
respectivo anillo de boda. Habia también los retratos de Enrique VIII, de
Juana Seymour, madre del nuevo rey, y del mismo Eduardo VI, sentado en el
trono con imponente majestad. Toda la alegoria iba adornada con guirnaldas
de rosas rojas y blancas.»

Este insolito y colorido espectaculo entusiasmo de tal modo a la jubilosa
multitud, que sus aclamaciones cubrieron la voz del nifio encargado de
describirselo al rey en elogiosas rimas. Pero a Tom Canty no le importo, pues
para ¢l ese cordial alboroto era una musica mas dulce que la mejor de las
poesias.

Cada vez que en medio del jubilo de la muchedumbre Tom volvia la cara a
uno u otro lado, el pueblo reconocia la exactitud del parecido de su efigie y
estallaban nuevas salvas de aplausos inacabables.

«En todo Cheapside cada ventana estaba adornada con banderas y
gallardetes y los mas ricos tapices, alfombras y brocados cubrian el pavimento
y las paredes de las calles, como demostracion de la gran magnificencia de sus
tiendas, y aquel luyjo de la via publica era imitado y, a veces, superado en
otros barrios.»

«jY todo ese maravilloso boato me lo dedican a mi!», pensaba Tom Canty.

Las mejillas del falso rey estaban coloreadas por la excitacidon, sus ojos



centelleaban y todos sus sentidos se abandonaban a un placer delirante. En
aquel punto se hallaban las cosas, cuando en el momento de levantar la mano
para echar un punado de monedas, se fijo, de pronto, en un rostro palido y
perplejo que asomaba en la segunda hilera de personas que formaban aquella
multitud inmensa, y que le miraba con fijeza. El muchacho se sinti6 dominado
por una terrible consternacion. jHabia reconocido a su madre! Y ocultd sus
ojos con las manos con un gesto involuntario que le era habitual en su €época
de miseria. Poco después su madre salio de entre el gentio y avanzd por donde
habia los guardias. Se echdé a los pies del muchacho y abrazandole
apasionadamente las piernas, las cubrid de besos y exclamo:

-iOh, hijo mio, amor mio!

Y volvio hacia ¢l su cara transfigurada por el jubilo y el entrafiable carifio
maternal. Inmediatamente un oficial de la guardia real la arrancé de alli con
una maldicion y la envid de un empujon, tambaleandose, al sitio de donde
habia salido. Los labios de Tom Canty estaban balbuceando las palabras: «No
te conozco, myjer...» cuando el guardia brutal tuvo el ademan inclemente, pero
se lo partio el corazdn al ver aquellos malos tratos a su madre, y cuando ésta
le volvio a mirar por Ultima vez, mientras iba desapareciendo entre la
muchedumbre, parecio tan herida, tan desconsolada, que el muchacho se sintid
dominado por una vergiienza que redujo instantaneamente su orgullo a cenizas
y deslucio su usurpada realeza. Toda aquella fastuosidad quedaba sin valor y
parecia desprenderse de ¢l como harapos inmundos.

La comitiva regia se puso de nuevo en movimiento entre esplendores cada
vez mas deslumbrantes y aclamaciones mas y mas atronadoras, pero Tom
Canty no veia ya ni oia. La realeza habia perdido su encanto y su dulzura; su
pompa se habia convertido en un reproche. El remordimiento roia el corazon
del muchacho.

«jOjala me viera libre de mi cautiverio!», decia Tom para sus adentros.

Inconscientemente habia vuelto a la fraseologia y a los sentimientos que le
animaban en los primeros dias de su grandeza obligada.

El brillante cortejo seguia su marcha, pero Tom, con los ojos extraviados,
no veia otra cosa mas que la expresion afligida de su madre.

«jUna dadiva, una dadival!», repetia la gente. Pero ahora esta suplica iba
dirigida a unos oidos sordos.

«jViva Eduardo Rey de Inglaterra!»

La tierra parecia estremecerse con aquel estruendo, pero no se obtenia
respuesta alguna del monarca.



Este estaba absorto; en su conciencia acusadora no cesaban de resonar
aquellas vergonzosas palabras: «No te conozco, mujer...»

Esta frase martilleaba el alma del «rey» como el tafiiddo finebre, de una
campana martillea el alma de un amigo infiel recorddndole secretas traiciones
de que hizo victima al difunto.

Nuevos esplendores se ofrecian a cada esquina... Retumbaban los
estampidos de las baterias y arreciaba el entusiasmo de la multitud impaciente,
pero el rey no daba sefales de enterarse de nada y la voz acusadora que seguia
reprochando en su cerebro era el Uinico son que llegaba a sus oidos.

Repentinamente, el jubilo que demostraba la plebe cambio y se convirtio en
algo asi como una ansiedad angustiosa. Al mismo tiempo pudo observarse que
las ovaciones iban disminuyendo. El lord protector no tardd en notarlo y en
descubrir su causa. Por ello corrié al lado del «monarcay, se inclind ante él
con la cabeza descubierta, y dijo:

-Sefior, ésta no es ocasion propicia para sonar. El pueblo estd observando
vuestra cabeza inclinada, vuestro semblante preocupado y lo interpreta como
un mal presagio. Sed prudente; descubrid el sol de la realeza y dejad que
brille sobre esos nubarrones sombrios y los disperse. Levantad la cabeza y
sonreid a las gentes.

Y dicho esto, el duque esparcid6 a derecha e izquierda un puiiado de
monedas, después de lo cual volvid a ocupar su puesto. El falso rey hizo
maquinalmente lo que le habian aconsejado que hiciera, pero su sonrisa era
forzada, aunque pocos los 0jos que estaban lo bastante cerca para observarlo
o que tenian la suficiente penetracion para descubrirlo, Los movimientos de su
sombrero de plumas al saludar a sus subditos estaban llenos de gracia y de
gentileza y las dadivas que su mano prodigaba eran verdaderamente
espléndidas. De esta manera se desvanecio la ansiedad del pueblo que volvio
a prorrumpir en aclamaciones tan entusidsticas como antes.

Nuevamente, cuando la procesién iba a terminar, el duque se vio obligado a
acercarse al rey para dirigirle un reproche.

-iOh, poderoso y temido soberano! Apartad de vos vuestro fatal mal humor,
porque los ojos del mundo estan clavados en vos, sefior.

-Y afiadi6 con marcada energia-: jMaldita sea esa pordiosera loca! Ha sido
ella la que ha venido a perturbar vuestro espiritu.

El falso rey mir6 al duque fijamente, pero con ojos sin brillo, y dijo, con
voz apagada:

-iEra mi madre!



-iD1os mio! -suspir¢ el protector, tirando de las riendas de su caballo para
volver a su puesto-. jLa prediccion resulto cierta! jSe ha vuelto loco otra vez!



Capitulo 32

El dia de la coronacion

Retrocedamos algunas horas y situémonos en la abadia de Westminster a las
cuatro de la mafiana de aquel memorable dia de la coronacion. No nos faltara
compafiia, porque si bien todavia es de noche, encontraremos las galerias
iluminadas por medio de antorchas, llenas ya de gente que va colocandose
poco a poco y se dispone a quedarse alli siete u ocho horas esperando
precisar lo que no espera ver dos veces en su vida: la coronacion de un rey.
Si, Londres y Westminster han comenzado a agitarse desde que ha resonado el
estampido de los cafionazos de aviso a las tres de la mafana, y ya una gran
multitud de personas acaudaladas, pero sin titulo, que han adquirido el
privilegio de un lugar en las galerias, se agrupan ahora afanosas ante la
entrada reservada a su clase.

Las horas transcurren con bastante aburrimiento. Hace ya largo rato que ha
cesado toda actividad y movimiento, porque las galerias estan ya llenas de
bote en bote. Ahora podemos sentarnos y mirar y pensar a nuestras anchas. En
el vago creptsculo de la catedral, podemos divisar por doquier porciones de
numerosas galerias y balcones repletos de publico, porque las demas partes
nos las impiden ver las columnas y salientes arquitectonicos que se nos ponen
por delante. Tenemos ante los ojos la totalidad del gran crucero de la parte
norte, vacio aun, y que ha de ser ocupado por los privilegiados de Inglaterra.
Vemos también la anchurosa plataforma cubierta de rica alfombra sobre la
cual se alza el trono. Este se halla en el centro de la referida plataforma a la
que dan acceso cuatro anchos escalones. En el asiento del trono va ajustada
una piedra plana, llamada «la piedra de Scone» en la que muchos reyes de
Escocia se sentaron para recibir la corona, por lo cual, con el tiempo, se la ha
considerado lo bastante sagrada para que los principes herederos ingleses la
hicieran servir con el mismo objeto.



Por fin amanece y comienzan a verse claramente todos los nobles rasgos del
gran edificio, pero de un modo suave y lento, como entre suefios, porque el sol
estd ligeramente velado por las nubes. A las siete se produce la primera
interrupcion en aquella monotonia soporifera, porque al dar la hora entra la
primera dama noble en el crucero, ataviada con tanto esplendor como
Salomon, y es conducida al lugar que le ha sido destinado por un dignatario
vestido de raso y terciopelo, mientras otro dignatario va sosteniendo la cola
del vestido de la dama. Luego, cuando ésta se ha sentado, coloca el escabel
conforme a sus deseos y pone su corona al alcance de su mano para cuando
llegue la ocasion de la coronacion simultanea de los nobles

La escena es ya bastante animada. Las damas van desfilando en brillante
séquito y los oficiales van de un lado a otro, solicitamente, sentdndolas e
instalandolas a su comodidad. Por todas partes hay movimiento, vida y
colorido. Al cabo de un rato, renace la calma: todas las damas se hallan en su
lugar. Forman como un parterre de flores variopintas en el cual resplandece,
aqui y alla, el fulgor de las piedras preciosas, brillantes como estrellas. Se
ven mujeres de todas las edades, incluso viudas arrugadas y canosas que
pueden retroceder en el camino del tiempo y recordar la coronacion de
Ricardo III; hay hermosas sefioras de edad madura y lindas doncellas
inexpertas que probablemente se pondran sin gesto elegante su enjoyada
corona cuando llegue el momento solemne, porque aquella ceremonia serd
cosa nueva para ellas y sus nervios constituirdn un gran obstaculo. Sin
embargo, es posible que esto no suceda, porque el cabello de todas las damas
ha sido peinado en forma especial que permite la colocacion rapida y garbosa
de la corona cuando se dé¢ la sefial convenida.

Los rayos del sol bafian ahora toda la hilera de damas llenas de joyas, lo
cual produce un maravilloso centelleo deslumbrante y, de pronto un enviado
de algin pais del lejano Oriente, que llega con el cuerpo de embajadores
extranjeros, cruza aquella esplendorosa franja de luz solar y nosotros
quedamos anonadados ante el fulgor que irradia en torno de él, porque va, de
pies a cabeza, cubierto de gemas, y al menor movimiento produce un bailoteo
de mil colores refulgentes que deslumbran.

Cambiemos ahora el tiempo del verbo para mayor comodidad y mejor
efecto de nuestro relato. Transcurrid una hora, dos horas, dos y media, vy,
subitamente, el estampido del cafidén anuncid que por fin habia llegado el rey y
su brillante comitiva. Entonces, la multitud que esperaba impaciente se entregd
al jolgorio. Todo el mundo sabia que atin habia para rato, porque el monarca



tenia que prepararse para la solemne ceremonia, pero esta demora no iba a
resultar aburrida con la aparicion de los pares del reino con sus magnificos
trajes de gala. Estos fueron conducidos solemnemente a sus asientos y se les
puso su respectiva corona al alcance de la mano. Mientras tanto, la
muchedumbre que ocupaba las galerias ardia de interés, porque muchos de los
alli presentes veian por vez primera todos aquellos encopetados personajes,
cuyos nombres ilustres figuraban ya en la historia desde hacia cinco siglos.
Una vez todos se hubieron aposentado, el espectaculo, visible desde las
galerias y todos los puntos elevados, quedd completo.

Luego los altos dignatarios de la iglesia, con sus ropajes y mitras,
desfilaron junto a sus acolitos y tomaron asiento en los lugares reservados
para ellos. Detras iban el lord protector Hertford y otras autoridades, seguidos
de un destacamento de guardias acorazados.

Hubo una pausa de espera. Después, obedeciendo una sefial, son6 una
musica triunfal, y Tom Canty aparecido en el umbral con largo manto de
brocado y subi6 a la plataforma del trono. Toda la multitud, de pie, presencio,
respetuosa, la ceremonia de la coronacion. Una inspirada antifona lleno la
abadia con la soberbia armonia de sus notas solemnes, y asi precedido y
saludado, Tom Canty fue conducido al trono. Tuvieron entonces efecto las
antiguas ceremonias con fastuosidad emocionante, y cuando iban a tocar a su
fin, Tom Canty se puso cada vez mas palido, y un profundo remordimiento
invadié su alma y su corazén y le hizo sentir un malestar y una desesperacion
irresistibles.

Lleg6 por fin el acto final. El arzobispo de Canterbury levant6 la corona de
Inglaterra del almohaddn en que estaba colocada y la puso aparatosamente
sobre la cabeza temblorosa del falso rey. En aquel mismo momento una
radiacion de arco iris recorrid el espacioso crucero, producida por todos los
nobles que levantaron su respectiva corona de titulo nobiliario y, poniéndosela
en la cabeza se quedaron en aquella postura. Un prolongado siseo se dejo oir
por toda la abadia. En aquellos instantes de emocion aparecid subitamente en
escena un inesperado personaje, cuya presencia no notd la muchedumbre
absorta hasta que, de pronto, se presentd en la gran nave central. Era un
muchacho con la cabeza descubierta, mal calzado y cubierto de prendas
plebeyas ordinarias y que pendian de su cuerpo hechas jirones. El muchacho
levantd la mano con una solemnidad que no concordaba con su lamentable
aspecto, y pronunci6 serenamente estas palabras:

-Os prohibo poner la corona de Inglaterra a esa cabeza indigna. Yo soy el



rey.

Instantdneamente varias manos de personas airadas cayeron sobre el
jovencito, pero inmediatamente, Tom Canty, con sus regias vestiduras, dio un
paso hacia adelante con viveza y exclamo con voz vibrante:

-iDeteneos y soltadle! jEs el rey!

Una especie de panico y de perplejidad se extendid por toda la asamblea.
Todos se levantaron de sus asientos, se miraron unos a otros asombrados,
aturdidos como preguntandose si estaban sofiando. El lord protector estaba
turbado como los demds, pero se repuso en seguida y con voz imperiosa,
exclamo:

-iNo hagais caso a Su Majestad, pues su dolencia le ha vuelto a atacar!
iPrended a ese vagabundo!

Habria sido obedecido, pero el falso rey golped enérgicamente el suelo con
el pie y grito:

-iGuardaos de hacerlo! jNo le toquéis! jRepito que es el rey!

Todo el mundo qued6 como paralizado, sin saber qué hacer ante tan extrafia
situacion. Mientras todos los presentes trataban de serenarse, el muchacho
siguid0 avanzando con firmeza, con aire arrogante y expresion llena de
confianza. No se habia detenido ya desde un principio y mientras los cerebros
trastornados seguian vacilando sin saber qué hacer ni qué pensar, Eduardo
subio a la plataforma y el falso rey sali6 a su encuentro con semblante
jubiloso, y, postrandose de rodillas ante ¢1, dijo:

-iOh, mi senor y rey! Dejad que el pobre Tom Canty sea el primero que os
jure fidelidad y os diga: «Ceiiid la corona y recobrad lo que os pertenece.»

Los ojos del lord protector se clavaron con aguda severidad en el rostro del
recién llegado, pero instantdneamente la severidad se desvanecio para dar
paso a una, expresion de pasmo maravillado. Lo mismo les ocurrié a los
demas palaciegos. Miraronse unos a otros y retrocedieron un paso por un
impulso comun e instintivo. Todos pensaban en aquel momento lo mismo:

iQué extrafio parecido!

-Con vuestra venia, sefior, deseo haceros ciertas preguntas que...

-Yo las contestar¢ milord.

El duque le hizo entonces diversas preguntas relativas a la corte del difunto
rey, al principe y a las princesas, y Eduardo las contestd con acierto y sin
vacilar. Describio las habitaciones y salas de recepcion de palacio, y los
aposentos de Enrique VIII y los del principe de Gales.

iQué caso extrano! jQué cosa inexplicable se decian todos los que acababan



de oir lo que Eduardo habia detallado! Y comenzaba de nuevo la marea y a
aumentar la esperanza de Tom Canty, cuando el lord protector movio la cabeza
y dijo:

-No se puede negar que es maravilloso, pero no es ni mas ni menos que lo
que puede hacer nuestro sefior el rey.

Esta observacién y esta referencia a Tom todavia como monarca
entristecieron al muchacho que vio con pesar que sus esperanzas se disipaban.

-Esas no son pruebas suficientes -anadio el lord protector.

La marea volvia aceleradamente, en extremo rapida, pero hacia otra
direccion, y dejaba al pobre Tom Canty atascado en el trono y al otro nadando
desesperadamente en pleno oleaje. El lord protector reflexioné un momento e
inducido por una idea que le preocupaba, movio la cabeza y dijo:

-Resulta altamente peligroso para el Estado y para nosotros que continie sin
descifrarse un enigma como éste, que podria dividir a la nacion y socavar el
trono. -Luego, volviéndose, afiadio resueltamente-: Sir Thomas, prended a
ese... Es decir, no, jesperad! -acabo diciendo con voz animada. Y dirigiéndose
al candidato harapiento le preguntd-: ;Donde esta el Gran Sello? Contestando
exactamente a esta pregunta, el enigma quedara descifrado, porque solo puede
responder sobre este punto el principe de Gales. De una cosa tan futil depende
nada menos que un trono y una dinastia.

Fue una pregunta, afortunada, una idea luminosa. Que asi lo consideraban
los altos dignatarios, lo demostr6 la mirada de absoluta aprobacidon que
dirigieron éstos al lord protector. Si, nadie mas que el verdadero principe
podia poner en claro el misterio del Gran Sello desaparecido. Aquel pequefio
impostor habia aprendido muy bien su leccion, pero en este punto iba a
fracasar porque ni su mismo maestro era capaz de contestar a tal pregunta:
«jAh, excelente idea! jAhora vamos a vernos libres de este engorroso asunto
que ofrece tanto peligro!» Y pensando asi, movieron todos la cabeza de un
modo casi imperceptible y sonriendo con satisfaccion. Todas las miradas
quedaron fijas en el muchacho para ver si se manifestaba atacado por la
paralisis de la confusion culpable. Pero cudl no fue su sorpresa al observar
que no experimentaba ninguna turbacion y que, por el contrario, contestaba con
voz serena y confiada:

-La solucion de esto que llamais enigma no tiene nada de dificil.

Y sin pedir autorizacién a nadie, se volvid y dio la siguiente, orden, con la
desenvoltura propia del que estd acostumbrado a ser obedecido:

-Milord Saint John, id a mi gabinete particular, pues nadie lo conoce mejor



que vos, y muy cerca del suelo, en el rincon del lado izquierdo mas distante de
la puerta que da a la antecamara, encontraréis en la pared la cabota de un
clavo de bronce. Apretadlo y se abrird un cofrecito de joyas que ni siquiera
vos conocéis ni conoce nadie en el mundo mas que yo y el artesano leal que lo
construyo por orden mia. Lo primero que veréis, al abrirlo, sera el Gran Sello.
Traedlo.

Todos los alli presentes quedaron perplejos al oir estas palabras, y mas atn
al ver que el muchacho se dirigia a, aquel alto personaje sin vacilacion ni
aparente temor de equivocarse, y le llamaba por su nombre, con la placida
conviccion de conocerle de toda la vida. El par se quedd tan pasmado que se
dispuso casi a obedecer, y llegd incluso a hacer un ademan como para
alejarse, pero no tardd en recobrar su tranquila actitud habitual y un ligero
sonrojo en sus mejillas vino a confesar su torpeza. Tom Canty se volvio hacia
¢l y le dijo con aspereza:

-, Por qué vacilais? ;No habéis oido el mandato del rey? jId!

Entonces lord Saint John hizo una profunda reverencia, que se not6 hacia
con significativa cautela, pues no la dirigia verdaderamente a ninguno de los
dos dudosos monarcas, sino al espacio neutral que quedaba entre ellos, y se
retird discretamente.

Se produjo un movimiento lento y apenas perceptible entre aquel grupo
oficial ostentoso, pero tenaz y persistente; un movimiento como el que produce
un calidoscopio cuando se hace girar lentamente, y con el cual los
componentes de un grupo se disgregan y se unen uno a otro grupo, un
movimiento que, poco a poco, en el caso que nos ocupa, disperso los grupos
que habia junto a Tom Canty para reagruparlos en torno del recién llegado.
Tom Canty se quedo, pues, casi solo. Hubo luego una pausa, una breve espera
impaciente, durante la cual los pocos que todavia se hallaban al lado de Tom
Canty fueron gradualmente armandose de valor para atreverse a deslizarse uno
por uno y unirse a la mayoria. Tom, con su manto real y sus joyas, se quedo,
pues, por fin, solo y aislado del mundo, era una figura conspicua que ocupaba
un vacio muy elocuente.

De pronto se vio aparecer de nuevo a lord Saint John, y cuando €ste avanzo
por la nave central, el interés que todos sentian era tan intenso, que el tenue
murmullo de las conversaciones de la concurrencia se apagd por completo y
fue sustituido por un siseo, general y una quietud absoluta que permitia oir el
rumor de las pisadas del que todos esperaban ansiosamente. Todas las miradas
se clavaron en ¢l mientras avanzaba.



Lord Saint John llego a la plataforma, se detuvo, un momento y dirigiéndose
a Tom Canty, dijo con tono de profunda obediencia:

-Sefior, en el lugar indicado, no esta el Sello.

No se aparta nunca un grupo de gente de un apestado con mas rapidez que el
bando de palidos y temerosos cortesanos se alejé del lado del andrajoso
pretendiente a la corona. En un abrir y cerrar de ojos se quedd éste
completamente solo sin un amigo ni paladin, y como blanco contra el cual era
lanzado ahora un fuego graneado de miradas de odio y de desprecio.

El lord protector exclamo, furioso:

-iSacad de aqui a ese mendigo! jEchadle a la calle y azotadle por toda la
ciudad sin ninguna clase de consideracion, pues no la merece!

Unos oficiales de la guardia se precipitaron hacia Eduardo, obedeciendo la
orden, pero Tom Canty los apartd con un gesto enérgico y dijo:

-jAtras! jEl que le toque, pone en peligro su propia vida!

El lord protector, asombrado en grado sumo, dijo a lord Saint John:

- Habé¢is mirado bien? Pero huelga preguntarlo... No obstante, todo esto es
muy extrafio. Las cosas de poca importancia, las futilezas, se le escapan a uno
de la memoria, pero ;coOmo puede haber desaparecido una cosa tan importante
como el Sello de Inglaterra, sin que nadie logre saber donde fue a parar?
Sobre todo tratandose de un objeto voluminoso... Un disco de oro macizo.

Tom Canty, con ojos centelleantes, avanzo y se puso a vociferar:

-jCallad! jCon esto ya basta! ;Era redondo y grueso y tenia grabados
emblemas y letras? Entonces ya sé lo que es el Gran Sello de que tanto se ha
venido hablando. Si me lo hubierais descrito detalladamente, haria ya tres
semanas que obraria en vuestro poder. Ahora s¢é perfectamente donde esta.

-Pero no fui yo quien lo puse alli por primera vez.

-{Quién lo puso, pues?

-Ese jovencito que esta ahi, el verdadero rey de Inglaterra. Y ¢l mismo
podra deciros donde esta el Sello, y os convenceréis de que lo sabe porque
fue ¢l mismo quien lo colocé en aquel lugar. Recordad, rey mio, haced
memoria... Fue lo ultimo, lo ultimo que hicisteis aquel dia antes de salir de
palacio vestido con mis andrajos para castigar al soldado que me habia
maltratado.

Se hizo el silencio, que no interrumpio ni un movimiento ni un cuchicheo, y
todos los ojos fijaron sus miradas en Eduardo, que frunciendo el cefio y
cabizbajo, se esforzaba en hacer venir a su memoria, entre el tumulto de
desagradables recuerdos que absorbian su pensamiento, un hecho sencillo del



que no conseguia acordarse y del que dependia la recuperacion del trono, pues
teniéndolo olvidado seguiria siendo un pordiosero, un miserable proscrito.
Transcurrian los minutos y el muchacho seguia cavilando, esforzandose en
silencio, sin dar sefiales de éxito.

Pero al fin movid lentamente la cabeza, y dijo con labios temblorosos y voz
afligida:

-Recuerdo la escena. -Hizo una pausa, y levantando los ojos, afiadio, con
dignidad-: Milores y caballeros, si quer¢is despojar a vuestro verdadero
soberano de lo que le pertenece por la falta de una prueba que no puede
presentaros, no me opondré a vuestras pretensiones porque me veo en la
imposibilidad de hacerlo, pero...

-iOh, eso es un tremendo desatino, rey mio! -exclam6 Tom Canty, dominado
por el terror, jEsperad, pensad, no desmayéis, que vuestra causa no esta
perdida! No lo estd, no. Escuchad lo que os digo y fijaos bien en mis
palabras... Voy a recordaros aquella mafiana y todo lo que ocurri6é entonces:
Os habl¢ de mis hermanas Nan y Bet... jAh, si! Eso lo recordais... Y de mi
abuela anciana y de los juegos de los chiquillos de Offal Court... Si, también
lo recordais... Seguid escuchando mi relato y acabaréis por acordaros de todo.
Me disteis de comer y de beber, y con regia cortesia despedisteis a vuestros
servidores para que no me avergonzara yo delante de ellos por mi mala
crianza. Si, todo eso lo recordais.

A medida que Tom Canty exponia estos detalles y Eduardo movia la cabeza
asintiendo, el elevado auditorio les miraba y oia con asombro. Aquello
parecia ser una historia verdadera, pero ;como habia tenido lugar el casi
imposible encuentro entre un principe y un muchacho pordiosero? Jamas se
vio gente reunida mas aturrullada, mas intrigada y estupefacta que aquélla.

-Cambiarnos en broma nuestros vestidos, principe, y luego nos pusimos
delante de un espejo y éramos tan iguales que los dos nos dijimos que parecia
que no hubiéramos cambiado... Si, indudablemente, recordais todo eso.
Después os fijasteis en que el soldado me habia herido en una mano. Mirad,
aqui esta todavia la sefial y ni siquiera puedo escribir, porque tengo los dedos
rigidos. Entonces disteis un salto, sefior, y corristeis hacia la puerta...
Pasasteis junto a una mesa en la cual habia eso que llamais el Sello... Lo
cogisteis y mirasteis ansiosamente a vuestro alrededor, buscando un sitio
donde esconderlo... Entonces os fijasteis en...

-iEsto me basta! Este detalle es suficiente... jAlabado sea Dios! -exclamo el
pretendiente harapiento, muy excitado-. Id, mi buen Saint John -afiadio-, y en



un brazo de la amadura milanesa que pende de la pared encontraréis el Sello.

-iEso es, rey mio, perfectamente! -exclam6 Tom-. Ahora el cetro de
Inglaterra os pertenecerd. Id, mi buen lord Saint Jolin, poned alas en vuestros
pies.

Todos los presentes estaban de pie, con una expectacion ansiosa y un temor
inquieto que les torturaba. Se produjo en seguida un barullo ensordecedor de
conversaciones frenéticas, y transcurrieron unos minutos sin que nadie oyera,
supiera o se interesara por nada, como no fuese por lo que su vecino le decia
a. grandes gritos al oido o lo que uno indicaba, voceando, al vecino. Por fin se
extendid por todo el recinto un prolongado susurro, y en el mismo momento
aparecio en la plataforma lord Saint John, enarbolando el gran Sello del
Estado. De repente, todo el mundo dio el grito de:

-iViva el verdadero rey!

Durante cinco minutos resonaron en el espacio ininterrumpidas
aclamaciones y los sonidos armonicos de numerosos instrumentos de musica,
al mismo tiempo que se velan flotar en el aire millares de pafiuelos, y en
medio de toda aquella exaltacion entusiastica, un muchacho andrajoso, situado
en el centro de la anchurosa plataforma del trono, permanecia de pie,
arrogante, rodeado de los vasallos que ante ¢l hincaban la rodilla. Luego todos
se levantaron, y Tom Canty declar6 solemnemente:

-Ahora, joh, rey! jRecobrad estas prendas reales y devolved al pobre Tom,
vuestro humildisimo servidor, esos andrajos que le pertenecen.

-Desnudad a ese rufian y metedlo en la Torre -dijo el lord protector,
enojado.

-Nada de eso -replico el verdadero monarca-, a no ser por €l yo no hubiera
recobrado la corona. Que nadie le ponga la mano encima para hacerle el
menor dafio. Y en cuanto a vos, mi buen tio y lord protector, vuestro proceder
no demuestra gratitud para con ese pobre muchacho, porque segin tengo
entendido, os confiri6 el titulo de duque (el lord protector se ruborizd), a
pesar de que no era todavia rey. Por lo tanto, ;de qué vale ahora tu elevado
titulo? Mafiana, por mediacion de €l, me pediréis que os lo confirme, de lo
contrario no seréis duque, sino sencillamente conde.

Ante tales reproches, Su Gracia el duque de Somerset se retir6 un momento
de la primera linea.

El rey entonces se volvid a Tomy le dijo carifiosamente:

-Querido muchacho, ;como pudo ser que recordaras, donde escondi el
Sello, si ni yo mismo lograba recordarlo?



-jAh, rey mio! Me fue muy facil, porque lo he estado utilizando con
frecuencia.

-¢Lo utilizaste y no podias explicar donde estaba?

-Ignoraba lo que era. No me lo describieron, Majestad.

-Entonces ;para qué lo usabas?

Las mejillas de Tom se colorearon de rubor, bajé los ojos y guardo silencio.

-Habla, muchacho, y no temas -prosiguio el soberano-. ;Para qué utilizaste
el Gran Sello de Inglaterra?

Tom Canty vacilé un momento, y por fin, con patética turbacion, declaro:

-iPara cascar nueces!

iPobre chico! La tempestad de risas que provoco esta confesion ingenua y
graciosa le dejé anonadado de vergiienza. Y si quedaba alguna duda en la
mente de alguno de los cortesanos respecto a que Tom Canty no era el
verdadero rey de Inglaterra, esta contestacion chocante la disip6 por completo.

Entretanto, el suntuoso manto real habia sido retirado de los hombros de
Tom para pasar a los del rey, cuyos harapos quedaron cubiertos y disimulados
por el mismo. Se reanudaron las ceremonias de la coronacion, y el verdadero
rey fue ungido. Le fue puesta la corona en la cabeza, mientras los cafiones
atronaban el espacio con su estampido anunciador del magno acontecimiento y
toda la ciudad de Londres vibraba en medio de continuas aclamaciones.



Capitulo 33

Eduardo, rey

Miles Hendon ya tenla un aspecto bastante pintoresco antes de meterse en la
bullanga habida en el puente de Londres, pero éste se acrecentd mucho mas
cuando salié de ella. Poco dinero tenia al entrar en el alboroto, pero ni un
céntimo al salir del mismo, pues los rateros, en el rio revuelto, le habian
robado hasta la Gltima moneda. Pero poco importaba con tal que consiguiera
encontrar al muchacho. Como era soldado, no se dispuso a emprender sus
diligencias y su busca al azar, sino que preparé meditada y meticulosamente
todo su plan de campaia. ;Qué era lo natural que hiciera el muchacho? ;Y
adonde podia logicamente haber 1do? Lo natural -se decia Miles- es que se
hubiese dirigido a su antigua pocilga, porque tal es el instinto de los dementes
cuando se ven sin hogar ni amparo, como el de los cuerdos. ;Ddénde se hallaba
situada su primitiva covacha? Sus andrajos, unidos al recuerdo del rufian que
parecia conocerle y que incluso pretendia ser su padre, indicaban que el lugar
debia encontrarse en alguno de los barrios mas miserables de Londres. ;Iba a
ser larga y dificil la busca? No, al parecer resultaria facil y breve. No se
lanzaria a la caza del chico, sino a la caza de la muchedumbre, Porque no
cabia duda que en el centro de una multitud, pequena o grande, tendria, tarde o
temprano, que encontrar a su amiguito, pues el populacho sarnoso seguramente
se entretendria molestando e insultando al pequefio, que, como de costumbre,
se le antojaria proclamarse rey. Entonces Miles Hendon dejaria maltrechos a
algunos de los mal intencionados perillanes y se llevaria a su protegido, a
quien, como otras veces, consolaria y alegraria con palabras carifiosas y del
cual ya no volveria a separarse.

Emprendid, pues, Miles sus pesquisas, y hora tras hora, fue recorriendo
angostos callejones y calles inmundas, a la zaga de grupos y de multitudes, y
los encontrd incontables, pero no descubrid en ninguna parte ni una sola huella



del muchacho. Esto le extrafi6 muchisimo, pero no logré desanimarle, porque
no influia en su plan de campafia. Lo tnico mal calculado era que €sta iba a
resultar bastante mas larga de lo que se figur6 al principio.

Habia recorrido en un dia numerosas calles y observado muchos grupos sin
mas resultado que un gran cansancio, bastante hambre y no menos suefio.
Necesitaba desayunar, pero no hallaba medio de conseguirlo. No se le ocurrid
pedirlo como limosna, y en cuanto a empefiar su espada, antes habria
consentido en despojarse de su honor. Podia prescindir de alguna de sus
ropas... si, pero seria mas facil encontrar un cliente para una enfermedad que
para prendas como las que €l usaba.

Al mediodia andaba atn por entre la multitud de curiosos que seguia a la
comitiva regia, convencido de que aquella fastuosidad de la realeza tenia que
llamar la atencion y atraer al pobrecito muchacho demente. Siguid, pues, al
real cortejo por todo el camino hasta llegar a Westminster y a la abadia. Iba de
un lado a otro entre la muchedumbre que se apretuyjaba en aquellas
inmediaciones, y quedo siempre chasqueado y estupefacto hasta que finalmente
decidié alejarse de alli para modificar y mejorar sus pesquisas. Cuando
despertd de sus meditaciones observo que la ciudad quedaba muy atras y que
se aproximaba el crepusculo. Se encontraba cerca del rio y en el campo, en
una comarca pintoresca, llena de hermosas fincas, y, por consiguiente, no era
un distrito adecuado al lamentable traje que ¢l vestia.

Como no hacia frio, se tendio en el suelo junto a un seto, con objeto de
descansar y poder reflexionar tranquilamente. No tardd en sentirse dominado
por el suefio. Pero oy unas salvas atronadoras y se dijo: «Estan coronando al
nuevo rey...» e inmediatamente se quedd dormido. Hacia mas de treinta horas
que no dormia ni descansaba. No volvid a despertarse hasta media mafiana del
dia siguiente.

Se levant6d cojeando, entumecido y hambriento; se lavé en el rio, dio a su
estomago el «consuelo» de unos sorbos de agua y se dirigid hacia Westminster,
regafiandose a si mismo por haber perdido tanto tiempo inatilmente. EI hambre
le indujo a trazar un nuevo plan, que consistia en procurar ponerse al habla
con el viejo sir Humphrey Marlow v pedirle unas monedas con las cuales...
Pero de momento aquello ya era bastante, como primera parte de su proyecto;
luego ya vendria lo demas...

A eso de las once se acercé a palacio, y aunque se vio rodeado por un grupo
de personas encopetadas que seguia el mismo camino, no paso, naturalmente,
desapercibido, pues su traje se encargd de llamar la atencion. Miles observo



atentamente las facciones de toda aquella gente en la confianza de hallar un
alma caritativa que se prestara bondadosamente a comunicar al viejo teniente
su deseo de entrevistarse con €l, porque era en vano penetrar personalmente en
palacio.

De pronto, pasé por su lado el «nifio de los azotes» que dio media vuelta, y
quedandose mirandole con ojos escudrifiadores, se dijo:

«Si ¢éste no es el vagabundo que tanto preocupa a Su Majestad, soy un
asno..., aunque creo que también lo he sido antes. Responde a la descripcion
exacta de un harapiento. Si encontrase una excusa para hablarle...»

Pero Miles Hendon le sac6 del apuro, porque, como ocurre cuando alguien
se siente magnetizado por un hipnotizador que le mira insistentemente por la
espalda, se volvio de cara al muchacho, y al notar el interés con que le miraba
éste, se encamind hacia €l y le dijo:

-Acabas de salir de palacio, ;verdad? ;Vives en él1?

-Si, sefior.

-{Conoces a sir Humphrey Marlow?

El chiquillo se sobresalto y dijo para sus adentros:

-iSanto Dios! ;Mi difunto padre? -Y contestd en voz alta-: Le conozco
mucho, sefior.

-iMagnifico! ;Estd dentro?

-Si -repuso el muchacho. Y afiadi6 para si: «jDentro de la tumba!»

- Puedo pedirte el favor de que vayas a decir e que deseo hablar con él, y le
digas mi nombre?

-Voy inmediatamente, sefior.

-Entonces manifiéstale que Miles Hendon, hijo de sir Richard, esta
esperando aqui fuera. Te lo agradeceré mucho.

«El rey no le ha citado por este nombre -pensé el muchacho, desilusionado-.
Pero no importa, porque éste ha de ser su hermano gemelo, y apuesto a que
puede dar noticias del otro a Su Majestad.»

Asi pues, dijo a Miles:

-Esperad aqui un momento, sefior, hasta que yo vuelva para daros una
contestacion.

Retirése Hendon al lugar indicado, que formaba como un hueco el muro de
palacio, con un banco de piedra que servia de garita a los centinelas cuando
hacia mal tiempo. Apenas se habia sentado cuando pasaron por alli unos
alabarderos al mando de un oficial. Este le vio, detuvo a sus hombres y ordeno
a Hendon que le siguiera. Obedecio éste y fue inmediatamente detenido como



sospechoso que merodeaba por los alrededores de palacio. Las cosas
empezaban a ponerse feas. El pobre Miles se disponia a explicarse, pero el
oficial le impuso silencio con brusquedad y mand6 a sus hombres que le
desarmaran y le cachearan.

«jDios haga que encuentren algo en mis bolsillos! -penséd el infortunado
Miles-, pues yo por mas que los registre no encuentro nada en ellos, a pesar de
que mi necesidad es mucho mayor que la de esos guardias.»

No le encontraron mas que un documento. El oficial lo desplegd, y Hendon
reconocid los garabatos trazados por su amiguito desaparecido aquel dia
desgraciado que estuvieron ambos en Hendon Hall. Las facciones del oficial
se ensombrecieron al leer los parrafos ingleses, y Miles palideci6 al oir las
palabras que aquél pronunciaba:

-,Un nuevo pretendiente a la corona? -dijo el oficial-. Parece que éstos
crecen hoy como conejos. Syjetad a ese perillan, muchachos, y procurad que
no se mueva de aqui mientras yo voy a entregar este precioso papel a Su
Majestad.

Y dicho esto entro precipitadamente en palacio, dejando al preso en manos
de los alabarderos.

«Ahora se habra acabado, por fin, mi mala suerte -se dijo Hendon-, porque
seguramente voy a ser ahorcado a causa de ese maldito papelucho. ;Y qué serd
entonces de mi pobre amiguito? jSolo Dios lo sabe!»

De pronto vio que el oficial volvia corriendo, y se arm6 de valor para
afrontar ja situacion como corresponde a un hombre valiente y sereno. El
oficial ordeno a los alabarderos que soltaran al detenido y devolvié a €ste su
espada. Luego, saludandole respetuosamente, ¢l dijo:

-Dignaos seguirme, sefior.

Hendon le siguié mientras iba pensando:

«Si1 no me viera camino de la muerte y del Juicio Final, y por consiguiente,
ante la conveniencia de evitar los pecados, le apretaria el gaznate a ese
bellaco por su cortesia burlona.»

Atravesaron los dos un patio lleno de gente y llegaron a la entrada principal
de palacio, donde el oficial, con otro saludo, entregd a Hendon en manos de un
cortesano lujosamente ataviado, quien, después de recibirle con profundo
respeto, le conduyjo a través de un anchuroso vestibulo a cuyos lados se
alineaban elegantes y rigidos lacayos (que a su paso, hicieron una gran
reverencia, pero se partieron de risa disimuladamente al ver aquel estrafalario
espantajo tan pronto como éste volvio la espalda) y le llevd por una escalera



en medio de un gentio ricamente trajeado, hasta que, finalmente, le introdujo en
un gran salon, donde le hizo pasar por entre los grandes nobles de Inglaterra
alli congregados; luego, con extrema afabilidad, le indicé que tenia que
descubrirse y le dejo de pie en medio de la espléndida sala, donde fue el
blanco de todos los ojos, que le dirigian miradas de indignacion o de mofa.

Miles Hendon estaba completamente azorado. Alli se hallaba el joven
monarca bajo un suntuoso dosel a cinco pasos de distancia, con la cabeza
inclinada hacia un lado y conversando con una especie de ave humana del
paraiso, quiza un duque.

Hendon pensaba que ya era bastante terrible verse sentenciado a muerte en
la flor de la vida, sin sufrir aquella humillacion publica tan bochornosa.
Deseaba que el rey despachara pronto, pues alguno de los encopetados
personajes que le rodeaban se estaba poniendo ya inaguantable. En aquel
momento, al levantar el rey ligeramente la cabeza, Hendon pudo verle la cara
y experiment6 tal impresion que se quedo sin poder apenas respirar. Se quedo
contemplando al monarca, como paralizado, y exclamo:

-jCaramba! jEl gran sefior de los suefios y de las sombras en su trono!

Murmur¢6 algunas frases entrecortadas, sin dejar de mirar y de asombrase, y
luego volvio los ojos a su alrededor para ver la brillante concurrencia y el
efecto deslumbrante de aquel salén fastuoso.

«Pero €sos son de veras -se dijo-, no cabe duda que son seres reales. No es
un suefio.» Y mirando de nuevo al soberano, penso: «;Es un suefio o se trata,
en efecto, del rey de Inglaterra y no del pobre vagabundo desdichado que yo
equivocadamente le creia? ;Quién me va a resolver este jeroglifico?»

Cruzo6 su cerebro una idea repentina que le indujo a dirigirse hacia la pared,
y alli, cogiendo una silla, la plantd con firmeza en el suelo y tomo asiento.

Inmediatamente se oyd un murmullo de indignacion, y una mano asié con
brusquedad un hombro de Hendon, al mismo tiempo que una voz exclamaba:

-iLevantate, payaso mal educado! ;Te atreves a sentarte en presencia del
rey?

Este incidente llamo6 la atencion de Su Majestad, que extendié al mano y
dijo:

-iNo le toquéis! jEsta en su perfecto derecho!

Los cortesanos apifiados retrocedieron estupefactos. El rey prosiguio:

-Sabed todos, damas, lores y caballeros, que éste es mi leal y muy querido
servidor, Miles Hendon que interpuso su excelente espada y salvdo a su
principe de un dafio corporal y tal vez de la muerte... Por esta razon es



caballero por nombramiento del rey. Sabed también todos que por un servicio
mas elevado, con el cual salvo de los azotes y de la vergiienza publica a su
monarca haciéndose dar los latigazos que correspondian a éste, le ha sido
conferido el titulo de par de Inglaterra y de conde de Kent y tendré el oro y las
tierras a que le da derecho su dignidad. Es mas: el privilegio que acaba de
ejercer le corresponde también por concesion real, porque hemos ordenado
que tanto ¢l como sus condescendientes y sucesores legitimos gocen y
conserven el derecho de sentarse en presencia de Su Majestad de Inglaterra,
en lo sucesivo, de generacion en generacion, mientras subsista la corona. No
le molestéis.

Dos personas que por retraso no habian llegado del campo hasta aquella
mafana y no hacia mas que cinco minutos que se hallaban en el gran salon, se
quedaron escuchando aquellas palabras y mirando alternativamente al monarca
y al espantajo estrafalario con extraordinario azoramiento. Eran sir Hugo y
Edith. Pero el nuevo conde no les vio porque estaba todavia contemplando al
soberano completamente atontado, y murmurando entre dientes:

«jTorpe de mi! jEste es el mendigo, €ste es el loco! jEste es aquel a quien
pretendia yo demostrar lo que era la grandeza, haciéndole ver las setenta
habitaciones de mi casa y sus veintisiete criados! jEste es el que yo creia que
nunca habia tenido por traje mas que andrajos, puntapiés por consuelo y
despojos por alimento! jEste es el que yo queria adoptar para hacerle
respetable! jDios me dé un saco para poder ocultarme en €1, avergonzado!»

De pronto, pensé en sus modales y se postro de rodillas ante el trono, con
las manos entre las del rey, y le jur6 fidelidad y le rindi6 pleitesia y homenaje
por sus tierras y sus titulos. Se levanto luego y se retird respetuosamente a un
lado, pero continu6 siendo el blanco de todos los ojos, la mayor parte de los
cuales le miraban con envidia

En aquel momento el rey se fijé en sir Hugo y exclamd con voz solemne y
ojos centelleantes:

-Despojad a ese ladron de sus falsas prendas e insignias ostentosas, y
metedle entre rejas hasta que yo tome la resolucidon conveniente.

Sir Hugo fue sacado de la sala del trono custodiado por guardias.

De pronto se oy0 barullo en el otro extremo del salon. Todos los cortesanos
se separaron para dar paso a Tom Canty que, ricamente ataviado, aunque de
una manera muy singular, avanzé entre dos muros vivientes, precedido de un
yjier. Hinco la rodilla ante el rey, y éste le dijo:

-Me he enterado de todo lo ocurrido durante estas tltimas semanas y estoy



muy satisfecho de ti. Has gobernado el reino con acierto y benignidad.
(Encontraste de nuevo a tu madre y a tus hermanas? En este caso se les
procuraran los medios para que puedan vivir holgadamente, y si ti lo deseas y
la ley lo permite, tu padre serd ahorcado. Todos los que estais oyendo habéis
de saber que, desde hoy, los que estan asilados en el Hospicio de Cristo y
disfruten los beneficios de la bondad del rey, seran educados del mismo modo
que son alimentados, y este muchacho vivira alli toda su vida y presidira la
honorable junta de aquella institucion benéfica. Y teniendo en, cuenta que ha
actuado de soberano, es justo que goce de ciertos privilegios, y por ello, fijaos
en que lleva traje de gala distinto de los demas para que con ¢l sea
reconocido, traje que nadie podra copiar y que recordard a las gentes que este
joven actuo de rey durante algunos dias. Nadie podra negarle el mas reverente
respeto ni dejar de rendirle homenaje. Cuenta con la proteccidon del trono y
ostentara el honroso titulo, de «pupilo del rey».

Tom Canty, orgulloso y feliz se levantd, bes6 la mano del monarca y se
retird con humildad respetuosa.

No quiso desperdiciar ni un momento y fue volando a ver a su madre para
relatarle lo sucedido lo que contd también a Nan y a Bet, para que
compartieran con ¢l la alegria de aquella circunstancia dichosa.



Conclusion

Justicia y recompensa

Cuando quedaron aclarados todos los misterios, se supo, por propia
confesion de Hugo Hendon, que la esposa de éste habia repudiado a Miles por
imposicién suya y que, igualmente, obedeciendo bajo amenaza de muerte la
orden de su marido, Edith tuvo que fingir que no conocia a Miles cuando éste
se presentd ultimamente en Hendon Hall. En los primeros momentos la joven
se rebeld contra aquella criminal exigencia, diciendo que preferia perder la
vida, que en nada apreciaba, antes que renegar de Miles. Pero entonces Hugo
replico que no era a ella a quien mataria, sino a su hermano, al cual haria
asesinar. Esta ultima amenaza fue la que le decidi6 a dar palabra de
consentimiento y a cumplirla exactamente.

Hugo no fue perseguido por sus amenazas ni por la usurpacion de los bienes
y titulos de su hermano, pues ni éste ni su esposa quisieron acusarle, y al
primero no le hubieran permitido declarar aunque ella lo hubiese requerido.
Hugo abandono, pues, a su esposa y partid para el continente, donde no tardo
en morir, y poco tiempo despues, el conde de Kent se caso con la viuda.

Se celebraron en el pueblo de Hendon grandes fiestas cuando los novios
hicieron su primera visita a la casa solariega.

Del padre de Tom Canty no se volvid a saber nada en absoluto.

El rey hizo buscar al labriego que fue marcado y vendido como esclavo, le
separd de la cuadrilla, y apartandole de su camino de perdicion, le puso en
situacion de poderse ganar la vida honradamente.

También saco de la carcel al viejo abogado, a quien perdond la multa que le
habia sido impuesta. Mand6 que se dispusieran hogares confortables para las
hijas de las dos desgraciadas mujeres anabaptistas que vio quemar vivas y
castigd severamente al alguacil que descargd los inmerecidos azotes sobre la
espalda de Miles Hendon. Salvé de las galeras al muchacho que capturd al



halcon perdido y testimonié su gratitud al juez que se compadecid de ¢l
cuando fue acusado de haber robado un cerdo. Tuvo mas tarde la satisfaccion
de verle adquirir fama entre las gentes y convertirse en un hombre equitativo e
insigne.

El rey, durante toda su vida, gustd de relatar sus aventuras muy
detalladamente, desde el momento en que el centinela le apartdé de un empujon
de las verjas de palacio hasta la noche final en que astutamente se mezclé con
un grupo de obreros atareados que trabajaban en la abadia, y asi penetro alli y
se ocultd junto a la tumba del Rey Confesor, donde estuvo durmiendo tanto
rato que poco faltdo para que llegara tarde a la ceremonia de la coronacion.
Declaraba que el recuerdo de lo que ocurri6 iba a servirle de provechosa
leccion, cuyas ensefanzas veia claro que beneficiarian notablemente a su
pueblo; y asi, mientras viviera, seguiria contando la historia con objeto de
conservar su significado en la memoria y la piedad en su corazon.

Miles Hendon y Tom Canty fueron los favoritos del rey durante el breve
reinado de éste, y cuando fallecid, lo lloraron sinceramente. El bondadoso
conde de Kent tenia sobrado talento para abusar de sus privilegios especiales,
pero los ejercid en dos ocasiones, despues del ejemplo que hemos visto, antes
de su muerte: una cuando el advenimiento al trono de la reina Maria, y otra
cuando la coronacion de la reina Isabel. Uno de sus descendientes lo ejercio
también cuando fue coronado Jacobo I. Transcurrié casi un cuarto de siglo
antes que al hijo de este descendiente le fuera dable usar de su derecho, por lo
cual el «privilegio de los Kent» se habia borrado de la memoria de la mayor
parte de la gente de aquella época. Asi pues, cuando el Kent de aquellos
tiempos se presentd ante Carlos I y su corte y se sentd en presencia del
monarca, con objeto de afirmar y perpetuar el derecho de su noble familia, se
produjo gran revuelo, pero pronto fue explicado el caso y el derecho en
cuestion quedd confirmado. El ultimo conde de aquella vieja estirpe cayo
luchando en defensa del rey en las guerras de la republica, y con ¢l toco a su
fin el singular privilegio.

Tom Canty vivio hasta una edad muy avanzada que le daba un aspecto grave
y benigno de anciano simpatico, con todo el cabello canoso. Durante toda su
vida, después de su infancia, se le tributaron los debidos honores vy
reverencias porque su traje llamativo y peculiar recordaba a todo el mundo
que de joven actud de rey; y por ello, dondequiera que se presentaba, todos los
que se hallaban en su presencia le abrian paso y se decian entre si:
«Descubrios ante ¢l... {Es el pupilo del rey!» Y le saludaban respetuosamente,



a lo cual ¢l correspondia con una sonrisa amable que todos tenian en mucha
estima, dada la honrosa historia de aquel cuyos labios la perfilaban.

Si, el rey Eduardo VI vivio pocos anos, el pobre, pero los vivid provechosa
y dignamente. Mas de una vez, cuando algin gran dignatario, algin
encumbrado vasallo de la corona, oponia alguna objeciéon a la lenidad del
soberano, alegando que alguna de las leyes que €ste se proponia modificar era
ya lo bastante suave para su objeto, y no podia decirse que ocasionara
sufrimiento ni opresion dignas de consideracion, el joven monarca le dirigia
una mirada elocuente y melancolica y con tono de emocion compasiva, le
decia:

-LY qué sabéis vos de los sufrimientos y de la opresion? De eso solo
podemos dar razon yo y mi pueblo, pero vos no.

El reinado de Eduardo VI resultd ser muy clemente en aquellos tiempos
rigurosos. Y ahora que, terminada la historia, vamos a dejar de hablar de €I,
procuremos conservar en nuestra memoria el recuerdo imperecedero de su
elevada figura.

FIN
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